

तुलसी का अन्तर्जगत्

तुलसीदास की अनुभूतियों, आस्थाओं
और काव्यकला का एक नवीन अध्ययन

देवेन्द्र सिंह
सी० एम० पी० डिग्री कालेज,
(प्रयाग विश्वविद्यालय)



द्वितीय संस्करण १९८१

मूल्य — बीस रुपये

शान्ति प्रकाशन सुदर्शन भवन सूर्यकुण्ड इलाहाबाद द्वारा
प्रकाशित एवं राजन प्रिंटिंग प्रेस, मुट्ठीगंज, मुद्रित

प्रस्तावना

जीवन और काव्य, अनुभूति और अभिव्यक्ति में जो सामंजस्य तुलसी की कृतियों में पाया जाना है वह समस्त साहित्य में दुर्लभ है। जिस नितनूतन रस और अक्षय आनन्द के गीत वह अपनी रचनाओं में गाता है उसी की खोज में उसने अपना जीवन बिताया और इस खोज के अतिरिक्त उसके जीवन में न किसी यश कीर्ति की लालसा थी न भौतिक सफलता की महत्वाकांक्षा। उसका जीवन यदि साधन धाम था तो उसका काव्य भी एक साधना थी उस रस, जीवन और आनन्द को काव्य में मूर्तिमान करने की, जिसमें वह आत्मविभोर था। उनकी कृतियों में एक नितनूतन जीवन की जो खोज है, उसकी भावनाओं में जो व्यापकता और गहराई है, उसकी कविता में जो सहजता, सृजनात्मक अभिव्यक्ति की जो प्रामाणिकता है, उसकी छाँह केवल बाह्य विश्लेषण द्वारा—परिस्थितियों, परम्पराओं, प्रवृत्तियों की छानबीन करके नहीं मिल सकती, उसका कुछ भी आभास पाने के लिए यह अत्यन्त आवश्यक है कि हम उस दिव्यदर्शन से परिचय प्राप्त करें जो कवि ने पाया है और जिससे उसका अन्तर्जगत् अलोकित है क्योंकि इस दिव्यदर्शन के आलोक में ही उसकी कविता चिह्नरती है। साथ ही साथ हमको यह न भूलना चाहिए कि तुलसी ने अपनी अनुभूतियाँ भावना के स्तर पर प्राप्त की थी, तार्किक विश्लेषण के स्तर पर नहीं, और यही कारण है कि उसकी अनुभूतियाँ काव्य के माध्यम के लिए इतनी उपयुक्त हैं और उसके काव्य में एक नैसर्गिक सहजता है।

प्रस्तुत पुस्तक के 'भाव जगत्' शीर्षक प्रथम खण्ड के सात अध्यायों में हमने उन अनुभूतियों और आस्थाओं की ओर ध्यान आकर्षित करने की कोशिश की है जिनसे परिचय प्राप्त किये बिना हम तुलसी मनमन्दिर के प्रवेशद्वार तक नहीं पहुँच सकते। इन अनुभूतियों और आस्थाओं का उसकी रचनाओं पर गहरा असर है, साथ ही साथ यह अनुभूतियाँ और आस्थाएँ ऐसी भावपूर्ण, मर्मस्पर्शिनो, रसविकृत हैं, उनमें रूप और सौन्दर्य की ऐसी खोज है, उनमें एक ऐसी मानवीयता और आत्मीयता है कि तुलसी काव्य का रस विशेष और सभी काव्यों से गहरा, निराला, मानव मन को अन्तः सुख देने वाला है। पुस्तक के 'काव्य जगत्' शीर्षक दूसरे खण्ड के सात अध्यायों में हमने कवि की विविध रचनाओं की समीक्षा इस रस विशेष की ओर ध्यान दिलाने के लिए की है क्योंकि मेरा विश्वास है कि इस रस में मानव जीवन को सार्थक और अर्थपूर्ण बनाने का अनुपम गुण है।

—देवन्द्र सिंह

विषय-सूची

खण्ड १

भाव जगत्

पहला अध्याय

एक दिव्य दर्शन और उसकी रूपरेखा

नृजनात्मक साहित्य के स्रोत, तुलसी साहित्य का बीजमंत्र, प्रवेशद्वार, भ्रान्ति मूलक धारणाएँ, एक अंतर्ब-नीय अनुभूति, विद्वेषणात्मक आलोचना की विशेषताएँ, साधन और साध्य, कवि की खोज, अभिव्यक्ति की समस्या, काव्य के क्षेत्र में एक अनूठा प्रयोग परम्परायें और प्रतीतियाँ, मानसकार का महामंकल्प, एक शक्ति संचारित बानावरण और उसका आकर्षण । १-१४

दूसरा अध्याय

एक गाँठि कई फेरे

एक विविध बात, भारतीय विचार धारा की विशेषता, सत्य अनुभवगम्य है, तुलसी का अपना ढंग, तुलसी युग की प्रचलित विचार धाराएँ, दार्शनिक दृष्टिकोण और जीवित अनुभूतियाँ, सगुण निर्गुण चर्चा का रहस्य, नाम और रूप, एक विशद् व्याख्या, दार्शनिक दिग्दर्शन और एक आध्यात्मिक आत्मकथा, परिवर्तनकारी जीवन ज्योति । १५-३५

तीसरा अध्याय

प्रभु मूरति

रूप की खोज, समन्वय या सहज प्रवृत्ति ? केन्द्रीय अनुभव और उपयुक्त कहानी, राम कवन ?, चरित्रचित्रण या प्रभुमूर्तिदर्शन ?, सूक्ष्म अनुभूतियों के सजीव रूप, शिव की चेतावनी, राम तत्व की विश्रुत और विशद् व्याख्या, जो नृप तनय त ब्रह्म किमि ?, सती मोह चर्चा के अर्थमंकेत, कल्पित दीवारें और मुक्ति के द्वार, कवि का वास्तविक उद्देश्य, उसकी पूर्ति के साधन, उन्मुख और विमुख आत्माओं की विशाल विचित्रगाला, विविध प्रसङ्गों के अर्थमंकेत, भय और इच्छा रहित जीवन, रामचरणरति का प्रभाव नर मूल्य, नई आस्थाएँ, सकल सुकृत कर वड़ फल एह, राम सीय पद सहज सनेह । प्रभु मूरति के उद्घाटन कर्ता भरत, अनन्यता और आत्मसमर्पण से प्रकाशस्तम्भ । ३६-६२

चौथा अध्याय

प्रीतिरीति और संशय, द्वन्द्व. संघर्ष

प्रभुमूर्ति पूरी और प्रत्यक्ष, स्वरूप के उद्घाटन में भक्त और विरोधी समान

रूप से सहायक, जन की विविध श्रेणियाँ और स्थितियाँ, व्यापक सत्ता, संशय-ग्रस्त आत्माएँ उनके आचरण में एक अद्भुत साम्य और मोह निवारण में भी, प्रीति की रीति, अहंकार उन्मूलन, अविरल भक्ति विगत मोह आत्माओं की सन्तोदरा, प्रीति और प्रतीति सृजनात्मक क्षण, माक्षात्कार की भांती, मुनियों का मन, एक अग्नी गली, निर्गन्धों की परिस्थिति, सत्य की भूलकियाँ, प्रेम और घृणा एक सीधा संघर्ष, पशुवल का बाह्यत्व, विजय के मूलमंत्र, दो विरोधी दृष्टिकोण और एक स्पष्ट निष्कर्ष, राममय जीवन ।

पाँचवाँ अध्याय

राममय रहति

आनन्दमय जीवन की खोज, चरित चर्चा और भक्ति निरूपण का उद्देश्य, सूत्रियों और परिभाषाओं की भूल-भुलैया, नवरा भक्ति जो शबरी को बताई गई जो लक्ष्मण को बताई गई, वाल्मीकि के अनुसार राम के निश्चेतन, विविध विवेचनों की तह में कवि का अपना दृष्टिकोण, एक विश्लेषण और उसका निष्कर्ष, राममय जीवन की रूपरेखा, राममय जीवन और नैतिक जीवन का संबंध, मन के विकार और उनकी प्रबलता, ज्ञान का मार्ग, तुलसी का विश्वास, विरति का प्रद्वन, तुलसी की विरति एक उच्चतर रति का सहज परिणाम, प्रयाम और अभ्यास, जोई बाँधो सोई छोरै, राम की कृपा, राममय जीवन के प्रवेशद्वार, कल्पित कठिनाइयाँ, आदर्श मानव और आदर्श भक्त, अर्पित जीवन के लक्षण, एक अगमग, वास्तविक जीवन तुलसी साहित्य का सच्चा सन्देश ।

८२—१०५

छठवाँ अध्याय

सत्संगति

साधनों में एक साधन सत्संग, सत्संग क्या है तुलसी के अपने निजी अनुभव, सत्य की व्यापक सत्ता, संतो के लक्षण, नारद को बनाए गए, भरत को बनाए गए, भक्ति के लक्षण और संत के लक्षण, मन और गुरु और सज्जन, गुरु शिष्य संबंध एक अर्थपूर्ण प्रसंग, और एक सुन्दर रूपक, सत्संग का प्रभाव, सच्चः फलदायक अनुभूति, कुछ उदाहरण, माधु असोषु, गुणदोष, एक मौलिक निष्कर्ष और एक गहरी आस्था, सकल राममय, सत्य से संयुक्त दृष्टि, सत्संगति की प्राप्ति, हरिकृपा; संत और अनन्त, सत्संगति और दिव्य दृष्टि, तुलसी साहित्य की अद्भुत एकरमता ।

१०६—१२६

मानवाँ अध्याय

दीपशिखा और मणिप्रभा

तार्किक दृष्टिकोण और तुलसी की स्थिति, ज्ञान और भक्ति की गुत्थी,

गुन्थी मूलभूत की आवश्यकता, एक महान रूपक, ज्ञान रूपी दीपशिखा, दीपक जलाने के लिए आवश्यक सामग्री और नैय्यारी, विविध वाचाएँ, इन्द्रियों के देवताओं के छलबल, ज्ञान पंथ कृपान के धारा. भक्ति के विषय में कवि का दृष्टिकोण, भक्तिपणि और उसका स्वरूप, स्वयंघन रूप. मानस रोग के उपाय, मणि की खोज, खोज करने वाले के लिए आवश्यक भाव, पद्धति नहीं जीवन, पुरुष ज्ञान और भक्ति नारी, ज्ञानी और भक्त में अन्तर, भक्ति और मुक्ति, वाक्य ज्ञान और सरल समर्पित जीवन ।

१२७—१३६

खण्ड २

काव्य जगत्

आठवाँ अध्याय

अनुभूति और अभिव्यक्ति

अनुभूति और कृति, कलाकारी और कविता, हरि प्रेरित काव्य, ऐसे काव्य की सृजनात्मक सम्भावनाएँ, भक्ति और काव्यशक्ति, काव्यशक्ति का सदुपयोग और दुरुपयोग, अर्पित काव्य, कवि की वैयक्तिक स्वतंत्रता का प्रश्न, अनुभूति के प्रति ईमानदारी, कविता और लोकरंजन, तुलसी का दृष्टिकोण जग मंगल गुन ग्राम राम के, सृजन के क्षण, प्रेषणीयता की माँग, पाठक और श्रोता की पात्रता, काव्य और कथावस्तु, सृजनकारी काव्य की चरम सीमा, जन भाषा में काव्य रचना का निश्चय, इस निश्चय के पीछे क्रियाशील प्रवृत्तियाँ, हरि प्रेरित काव्य की रूप रेखा, सृजन की प्रक्रिया, हृदय और बुद्धि, भाव और भाषा ।

१४३—१६१

नवाँ अध्याय

मानस : परम्पराएँ और काव्य रूप

राम कथा की प्राचीनता, विविध देशों में प्रचार, भारतीय भाषाओं की अपनी-अपनी रामायणें, राम काव्य की प्रधान धारा, संस्कृत ललित साहित्य में राम कथा, तुलसी के सुपरिचित काव्य, एक नया प्रभाव, राम भक्ति पूर्ण रामायणें, उनकी विशेषताएँ, कथित आधार ग्रन्थों और रामचरित मानस में आधारभूत असमानता, मानस की काव्यात्मा, बाह्य रूप और आन्तरिक गुण, अर्थपूर्ण उद्धरण, कवि के मन पर अंकित चित्र, कवि का वास्तविक उद्देश्य और काव्य रूप पर इसका प्रभाव, काव्य का रूप जो है और जो हो सकता था, मानस के काव्य रूप विषयक धारणाएँ, कृत्रिम कसौटियाँ, मानस की अलग कोटि ।

१६२—१८३

(४)

दसवीं अध्याय मानस का रस विशेष

तुलसी का सबसे बड़ा चमत्कार, कवि की अनुभूति और काव्य का माध्यम, वातावरण का महत्व, मानस का विशिष्ट वातावरण, विविध काण्डों में इस वातावरण की प्रवाणता, आत्मीयता का भाव, मर्मस्पर्शी प्रसंग, प्रभु का परिवार, सरल व्यवहार और प्रेम की ऊँचाईयाँ, शब्दों का जादू, छन्द, लय, एकरसता; एक तरल, निहित व्यापक तत्व; आशा, आश्वासन और महान सम्भावनाओं का जगत् ।

१२४—२०२

ग्यारहवाँ अध्याय

चित्र और संगीत

कवि के साहित्यिक जीवन का प्रौढ काल, एक नई मोड़ और पुरानी प्रवृत्ति, विशुद्ध काव्य के साधन; भाँकियों की ओर झुकाव, पियत नैन पुट झंझं पियूषा, गीत और कथावस्तु, क्या गीतावली गीतचढ़ रामायण है ?, वर्णन और गायन, प्रसंगों का चुनाव, सरस और मधुर की खोज, कुछ गीत और उनका आकर्षण, विशेष गुण, संगीतात्मकता, शब्द संगीत और स्वर संगीत, एक अपूर्व तालमेल, कवितावली में कवि की नई अभिरुचि पूरी निखार पर, कवितावली का रचनाकाल, वर्ण्य-विषय, प्रौढ प्रतिनिधि रचना, कवित्त और सवैयाँ की परम्परा, तुलसी की देन, चार पंक्तियों के चमत्कार, कुछ उदाहरण, नया रस और पुराने कलस, चित्र, शब्द, ध्वनि, गतिशीलता, उत्तर काण्ड में कवि के अन्तस्तल की पुकार, सौवै सुख तुलसी भरोसे एक राम के ।

२०३—२२४

बारहवाँ अध्याय

शरणागति संगीत

अपने ढंग की अनुपम कृति तुलसी की अनुभूतियों का सार तत्व, एक आध्यात्मिक आत्मकथा, एक भ्रान्ति मूलक वारणा और उससे उत्पन्न दिवाभ्रम, कलि और कवि, स्तुतिमाला की आवश्यकता, एक अनुपम एकसूत्रता, अनुभूतियों की भावभूमि, अर्थपूर्ण संकेत, राम नाम का मूलमंत्र, कवि और प्रभु के पारस्परिक सम्बन्ध, आकुल अंतर की भाँकियाँ, कृपातत्व, विश्रान्ति के स्वर, एक

आध्यात्मिक कायाकल्प, शरणागति, गीति काव्य के मूल तत्व, मानस और चिन्तन, चिन्तन के पदों के विशिष्ट आकर्षण, व्यापक संकेत, प्रभाव की एकता, सरल स्वाभाविक अभिव्यक्ति, परम्पराएँ और प्रतिभा, प्रीति के गीत, एक नए स्तर पर ।

२२५—२५१

तेरहवाँ अध्याय विविध प्रयोग

कवि और जनजीवन, रामलला नहछू, पार्वती मंगल, जानकी मंगल, विषय शैली और वातावरण की विशेषताएँ, जनप्रिय तत्व, रामाज्ञा प्रश्नावली, बैराजसंदीपिनी, दोहावली, कवि के जीवन का एक विशिष्ट पक्ष, दोहावली, मुक्तकों के गुण स्वभाव, चातक चौंतीसा, मुक्तक मणिमाला, कृष्ण गीतावली, बुर और तुलसी, भाषा और भावभूमि, बरवै रामायण, रहीम और तुलसी, रस के छीटे ।

२५२—२६६

चौदहवाँ अध्याय भाषा और शैली

आलोचकों की खोज, तुलसी के उद्देश्य, जन भाषा का चुनाव, कुछ मौलिक कारण, पूर्ववर्ती भाषा कवि, तुलसी की कविता की अपनी आवश्यकताएँ, इन आवश्यकताओं से प्रभावित आस्थाएँ, शैली की विशेषताएँ, प्रयोग और प्रवाह, कुछ उदाहरण, अलंकारों का स्थान, नमूने, प्रसाद गुण सबसे ऊपर, कवि का शब्दभाण्डार, विषय के अनुकूल भाषा का रंग, प्रतिभा की पवन ।

२६७—२९३

पहला अध्याय

एक दिव्य दर्शन और उसकी रूपरेखा

कहेंउ न कछु करि जुगुति विसेषी, यह मंत्र में निज नयनन्हि देखी

सभी उन्चकोटि के, मच्चे, सृजनात्मक साहित्य के मूल में एक दिव्य अनुभूति होती है और उस दिव्य अनुभूति को सफरता पूर्वक व्यक्त करने की लेखक में एक उत्कट इच्छा। सामान्य के सभी महान साहित्य निर्माता दो अनुभूतियों से निरन्तर और मजीब सम्पर्क में रहे हैं—एक ऐसी ज्योति से जो उनकी कृतियों को आनुरित और अनुप्राणित करती रही है और दूसरे मानव जीवन की सम्भावनाओं में एक ऐसी आस्था से जिससे प्रेरित होकर वे उस ज्योति की रश्मियों को बिखेरने के महान कार्य में लगे रहे हैं। इस उन्चकोटि के साहित्य में एक ऐसी आत्मशक्ति होती है सार तत्व की एक ऐसी पकड़, जो लेखक की कृति को जीवन देती है उसमें व्याप्त रहती है, उसको अपने स्तर पर कायम रखती है। तुलसी की महान् कृतियों का सार तत्व, उनके बीज मंत्र तो इतने स्पष्ट, सरल, गहरे और मार्गदर्शी हैं कि उनके विषय में मतभेद या मतभ्रम हो यह भी एक अचम्भे की बात है। हृदय की गहराइयों में रो रोकर, अनुभूति की ऊँचाइयों से पुकार पुकार कर, तरह तरह के रूपकों, प्रसंगों की सामग्री जुटा जुटा कर मानस, विनय, कवितावली का कवि इस बीज मंत्र को इतनी श्रद्धा विश्वास पूर्वक दुहराता है कि तुलसी काव्य के किसी टीकाकार के लिये इस राज डगर को छोड़ कर कोई दूसरा रास्ता पकड़ना जान बूझ कर पथभ्रष्ट होना है।

संसार की विषमताओं और निराशाओं से पीड़ित होकर, विश्राम और शान्ति की खोज में घाट घाट का पानी पी चुकने पर, मन्तो की भीड़ में चन्दन घिसते हुए कब, कहा, किस सन् सम्प्रत् में तुलसी को अपने प्रभु का दर्शन प्राप्त हुआ इसके विषय में बहस चल सकती है परन्तु जिस सच्चाई से उसकी आत्मा आलोकित हो उठी और जिस शक्ति ने उसको आनन्द और निश्चिन्तता के मार्ग पर आरुढ़ किया उसकी रेखाएँ निश्चित और स्पष्ट हैं—एक यह कि राम नाम की एक परम सत्ता है, दूसरे यह कि वह प्रेममय, कृपामय है, तीसरे यह कि अपने को भुला कर उसकी शरण में आकर ही उससे सम्पर्क स्थापित किया जा सकता है । इस आन्तरिक दर्शन, इस दिव्य अनुभूति के प्रभाव में ही तुलसी ने अपने साहित्य की मृष्टि की । दर्शन शास्त्र वादविवाद का विषय हो सकता है परन्तु यह दर्शन जो तुलसी ने अपने हृदय के अन्तस्तल में पाया एक ऐसा दर्शन था, चेतना की एक ऐसी सजग अवस्था जिसकी अविरत धारा में मग्न होकर वह आजीवन राम यश कीर्तन करता रहा ।

अनुभूति के प्रभाव में रचे गये साहित्य के प्रवेश द्वार भी उन प्रवेश द्वारों से भिन्न होंगे जिनमें से हो कर हम साधारण साहित्यिक रचनाओं में प्रवेश पाते हैं । विद्वत्ता, तर्क, कसौटियाँ हमें जहाँ पहुँचाती हैं वहाँ से कोसों दूर है उस भव्य भवन की चहार दीवारियाँ जहाँ ऐसे साहित्य का जन्म होता है । उस भव्य भवन का केन्द्र है कवि की अन्तरात्मा, जिसके सुख के लिये कवि काव्य और कला के माध्यमों को अपनाता है । इस कला और उस कला में आधारभूत अन्तर है जिसकी रचना किसी उपयोगिता को सामने रख कर, किसी बाहरी यथार्थता में सीमित रह कर, किसी मत मतान्तर के समर्थन में, किसी दूसरे को खुश करने के लिए की जाती है । आधुनिक साहित्यिक रचनाएँ उपयोगितावाद, प्रगतिवाद, यथार्थवाद आदि विविध वाद विवादों से ऐसी प्रभावित हैं और हम भी इन वादों के प्रभाव में निर्मित रचनाओं के ऐसे आदी हो गए हैं बल्कि यों कहिए कि उनकी

दिमागी गुनामी की जजीरों में ऐसे जकड़ है कि हमारे लिए ऐसी रचनाओं से कोई सजीव और स्वाभाविक सम्बन्ध स्थापित कर सकता कठिन हो गया है जिनकी सृष्टि कवि ने अपनी अन्तरात्मा में स्वान्त सुखाय, द्वन्द्वों से मुक्त होने के लिये की हो। कवि स्वयं स्पष्ट शब्दों से मानस के प्रारम्भ में ही अपना हृदय खोल कर कहता है :—

स्वान्तः सुखाय तुलसी रघुनाथगाथा

भाषा निबन्धमतिमंजुलमातनोति

और इसी डर से कि लोग कही दूसरा कुछ न समझने समझाने लगे वह इसी बात को ग्रन्थ समाप्त करते समय फिर एक बार दुहराता है।

मत्वा तद्रघुनाथ नामनिरतस्वान्तस्तम शान्तये

भाषा बद्धमिदं चकार तुलसी दास्तथा मानसम्

परन्तु फिर भी ऐसे अगणित टोकाकार, आलोचक, कथागाचक मिलेगे जो बराबर यह सातित करने में जुटे रहते हैं कि किसी सामाजिक सुधार, किसी धार्मिक संप्रदाय, किसी दार्शनिक विचार शैली, किसी काव्य परम्परा के प्रतिपादन और प्रचार के लिए ही तुलसी ने रामायणी कथा को एक साधन बनाया। उनकी टिप्पणियों को पढ़िये तो मन पर ऐसा प्रभाव पड़ता है जैसे तुलसी कोई एक अत्यन्त चतुर षड्यन्त्रकारी हो जो चाहता तो है पारिवारिक और सामाजिक व्यवस्था का परिवर्तन सुधार परन्तु कहानी के नायक को विशेष महत्व देने के लिए थोड़ी थोड़ी दूर पर कहता रहता है सोइ सच्चिदानन्द धन रामा। या जिसका प्रचुर उद्देश्य तो है हिन्दू राज्य का पुनर्स्थान परन्तु जो अपने समकालीन मुगल साम्राज्य पर खुला प्रहार न करके कलिकाल वर्णन के बहाने मुगल सत्ता की जड़ें खोखली कर रहा हो, या फिर जो धार्मिक समन्वय स्थापित करने के लिये सभी देवी देवताओं मत मतान्तरों की स्तुतिवन्दना करके एक नया कुनवा जोड़ना चाहता हो जिसके कारण उसकी रामायण विविध धार्मिक ग्रन्थों के

सुन्दर अंशों की एक पिटारी बन गई है। यह एक आबार भूत भ्रान्ति है, एक ऐसी भ्रान्ति जिसके कारण हम उसके अर्थ को यद्यपि वह मणि की आभा के समान प्रकट है देखते हुए भी नहीं देखते। यह एक ऐसी भ्रान्ति है जिसके कारण न केवल हम गौण बातों को मूलाधार मान लेते हैं और उन बातों पर ज़रूरत से ज्यादा जोर देते हैं जिनका महत्व बहुत थोड़ा है बल्कि राह से कुराह हो जाते हैं और ऐसी पगडंडियों में खो जाते हैं जो तुलसी साहित्य के राजद्वार तक हमको कभी पहुंचा ही नहीं सकती।

तुलसी जिस प्रश्न के उत्तर की खोज में आजीवन जूझता रहा वह था इस जीवन की पहली, यह जीवन जिसकी अरागतियों, पिशाचों और यातनाओं से जस्त होकर उसकी अन्तरात्मा एक ऐसे सम्बन्ध और सहारे को ढूँढ़ रही थी जिसको पाकर फिर कुछ जानना न रहे और जिससे नाता जोड़ कर और सभी नातो, बहागों, पिशाचों से मुक्ति मिल जाय। जो आस्था, जो आत्मपतोष जो प्रगल्भता तुलसी साहित्य की एक एक पंक्ति से फूटी पड़ती है उसकी थोड़ी बहुत भी आया जिस पाठक को मिली होगी वह यह अनुभव किये बिना नहीं रह सकता कि इस विषय ने कुछ पाया है, अपनी अन्तरात्मा में उसने एक ऐसी सत्ता, एक ऐसी शक्ति से साक्षात्कार किया है जिसका भुगभान करने में वह आत्म विभोर है और जिसका आभास वह विविध छन्दों में विविध प्रयोगों को उठा कर, विविध रचनाओं द्वारा मानव समुदाय को देना चाहता है। अतएव हमें यह न भूलना चाहिये कि वह अन्तर्द्रष्टा पहले है और कवि बाद में। अपने हृदय के अन्तस्तल में उसने जो दर्शन पाया है उसका जो कुछ भी प्रतिबिम्ब, उसकी ओर कुछ भी छटा हम उसके काव्य में पाते हैं वह केवल आभास मात्र है उस अनिर्वर्त्तनीय अनुभूति का जिसकी अभिव्यक्ति के प्रयास में उसने साहित्य रचना की। जो छटा उसके काव्य में दिखलाई देती है उससे कहीं अधिक सुखकर, सुन्दर, कल्याणकारी है वह

अनुभूति जो उसकी कविता का स्रोत है। उसकी कविता की सारी छटा का स्रोत है वह प्रेरक अनुभूतियाँ जिनके प्रभाव में उसकी रचनाएँ पाठक के मन को छूती हैं।

इस तथ्य के अनेक ऐसे परिणाम हैं जिनकी ओर हमारा ध्यान नहीं जाता और इसी कारण तुनसी साहित्य के वह रहस्य नहीं खोज पाते जिनमें उका वास्तविक आर्गुम है। पहली गलती जो इस संबंध में हम करते हैं वह उस सस्ती तर्कमूलक विश्लेषणात्मक आलोचना पद्धति का अनुसरण है जो आधुनिक साहित्यिक क्षेत्र के अवकचरे शैलीनो में अक्सर आदर पाती है और जिस पर भौतिक विज्ञान की खोज में काम आने वाली पद्धतियों की गहरी छाप है। किसी साहित्यिक कृति को लेकर चाहे वह सृजनात्मक कल्पना या आध्यात्मिक अनुभूति की कितनी भी ऊँची कृति हो, जिस तरह भी बन पड़े एक भौतिक स्तर पर ले आता, फिर उसके अंग अंग को काट कर उसकी प्रविष्टि निकालता और यह दिखाने की कोशिश करना कि उसकी तह में कोई स्थूल मनोविकार या भौतिक असमर्थता, या वाह्य सामयिक या सामाजिक अभिप्राय था उस आलोचना पद्धति के जाने पहचाने जाने हैं। परन्तु यह तरीके थोड़ी ही दूर तक और एक सकुचित क्षेत्र में अपनी सीमाओं के भीतर ही काम आ सकते हैं। उनको अत्यधिक महत्व देकर कवि के दिव्य दर्शन को उन मापदंडों से नापना या ऐसे चूँ। ढटों में भरने की कोशिश करना जितने वह स्वभावतः अपनी सम्पूर्णता में नहीं वैठाए जा सकते एक व्यर्थ और भ्रामक प्रयास है। केवल यही नहीं, वह अश्रु ग्रहण करके जो आसानी से समझ में आ जाँ, उस आधारभूत सत्य से आखे चुराना जो साधारण तार्किक स्तरों से ऊपर की बीज है कवि के प्रति एक अज्ञम्य अन्याय है।

तुनसी काव्य के रसस्वादन में जो एक दूसरी बाया खड़ी होती है वह यह कि अनेक टीकाकार अपनी पूरी शक्ति से इस कोशिश में लगे रहते हैं कि जल्द ही तो खोज निकाल करके भी तुनसी साहित्य में ऐसे

आदर्श और विश्वास ढूँढ़ निकाले जाय जो उनको प्रिय है या उनके विचार में श्रेयस्कर है। यदि कहीं ऐसा हुआ कि कवि ने कुछ ऐसे विश्वास प्रगट किए जो उनकी अपनी प्रिय धारणाओं की अनुगामिनी न हुई तो फिर वही तुलसी ने चूक की, वही वह युग और धर्म की माँगों का विरोधी साबित हो गया, वही वह उनके पिटे पिटाए, पड़े पड़ाये, रटे रटाए नियमों के घेरों से बहिष्कृत हो गया।

सच्ची बात तो यह है कि आलोचना, व्याख्या, विश्लेषण के हम ऐसे पीरे पड़े रहते हैं कि यह बहुत जल्दी भूल जाते हैं कि काव्य की तह में होता है एक सजीव साक्षात्कार और उसके समर्थ को हम तभी पा सकते हैं जब कवि की अनुभूति से हमें स्वयं सहानुभूति हो। तार्किक स्तर पर उच्चोक्ति की कविता का अंग भंग और विश्लेषण करके तो हम कुछ भी नहीं पा सकते। तुलसी साहित्य एक महान् अनुभव, एक अलौकिक साक्षात्कार के रहस्य का उद्घाटन है। जिन कृतियों में इस अलौकिक साक्षात्कार का उद्घाटन हुआ है वह स्वभावतः उनकी रारानों को स्वीकार करेंगी जो उसके रहस्योद्घाटन में सहायक हों। यह साधन सदैव हमारे तार्किक स्तर पर गढ़े गए नियमों उपनियमों के शासन में रह कर काम करें यह आवश्यक नहीं। सभी महान् कवि अपनी अभिव्यक्ति के लिये आवश्यक और उपयुक्त साधनों और स्वरों को ढूँढ़ निकालते हैं और आवश्यकता पड़ने पर नए माध्यमों का सृजन करते हैं, तुलसी की कृतियों को भी ठीक तौर पर तभी समझा जा सकता है जब हम उनको उस विराट् दर्शन की आवश्यकताओं के प्रकाश में देखें जो कवि ने पाया है। ऐसा करने से हमें ज्ञात होगा कि तुलसी साहित्य के अनेक स्थल जो ऊपर से अलग, अविवक्षणीय, अनावश्यक, अनमेल दिखाई देते हैं, वस्तुतः कवि की मौलिक अनुभूति की अभिव्यक्ति के लिए अत्यन्त आवश्यक हैं क्योंकि वह एक निबन्ध नहीं लिख रहा है जिसके लिए युक्तियाँ जुटाई जा रही हों बल्कि एक अनुभूति को मूर्तिमान करना चाहता है

जो जीवन को आनोकिन करती है। उसका बार बार मानस के आदि अन्त और मध्य में यह पूछना 'राम कवन प्रभु पूँछउ तोही' कुछ सानी रखता है और इस प्रश्न का उत्तर केवल उत्तर कान्ठ ही में नहीं वरन् उसकी पुस्तक के प्रत्येक भाग में एक अनवरत बारा की भाँति प्रवाहित है।

तुलसी को अपने जीवन के प्रवेश द्वार पर ही जीवन के अनुभव, गुरु जी ज्ञान, अपने अन्तस्तल के साध्य स यह तो जरूर भास होने लगा था कि बाह्य ससार की विषमताओं और प्रतीतियों के पीछे कोई एक सत्ता है जो निरन्तर हमको उठा रही है, अपने समीप ला रही है, अपने स्वरूप के अनुकूल ढाल रही है, उसी की शरण में आकर समस्त द्वन्द मिट सकते हैं और उससे ही सम्पर्क स्थापित करना मानव जीवन की सार्थकता है। यह धारणा क्रमशः विश्वास, आस्था और फिर एक जीवन ज्योति में परिणत हो गई। बैराग्य सदीपिनी से रामचरितमानस और रामचरित मानस स विनय पत्रिका के पदों तक तुलसी की रचनाएँ पढ़ते जाइये और यह बात हृदय में उतरती ही चली आती है कि कवि विचार की सीमाओं से आगे बढ़कर अनुभवा की गहराइयों में प्रवेश करता जा रहा है अपने अनुभव के अन्त सुख को व्यक्त किए बिना रह सकता उसके निम्ने ग्रम्यम्भव है। काव्य और संगीत के सूक्ष्म, सुकोमल सकेतमय स्वरों में ही उसकी अन्तरात्मा का यह अन्त सुख प्रकट हो सकता है और स्वभावतः वह दन्ही को अपना साध्यम बनाता है।

जिन अनुभवों को कवि ने प्राप्त किया है वह एस नहीं है जो आसानी से शब्दों में व्यक्त किए जा सके। युगयुग से सूक्ष्म अनुभवों को शब्दों और रूपकों में बाँधकर रखना साहित्य की सब से बड़ी समस्या रही है। व्याख्या विश्लेषण करने वाले लेखकों के लिए पारिभाषिक शब्दावनियों के सहारे विचारों की शृंखला जोड़ते चले जाना श्रुत्यासान है, परन्तु सृजनात्मक साहित्य के रचयिता के समाने जो समस्या होती है वह

इससे बिल्कुल विभिन्न है। पग पग पर उसे ऐसा लगता है कि जिस सत्य को, जिस सुन्दरता को उसने प्रत्यक्ष देखा है जिस अनुभव ने उसके रंग रंग को आनन्द विभोर कर दिया है, शब्दों, प्रतीकों के साचों में उसका कुछ भी रूप रंग, उसकी कुछ भी तरंगित तरलता, उसकी कुछ भी सजीव प्रेरणा तो नहीं आ पाती। एक अजीब बेकनी होती है ऐसे द्रष्टा कवि को जिसने कुछ पाया है और जो देखता है कि अपनी सजीव वास्तविकता में अपनी सम्पूर्णता में उस अनुभव को व्यक्त कर सकना कितना दुःसाध्य है।

अन्य महान कवियों के समान तुलसी को भी इस कठिनाई की तीव्र अनुभूति हुई होगी यह उसकी कृतिथो से स्पष्ट है। मानस को ही पढ़ कर देखिए। केवल अलंकारिक अर्थ में ही नहीं, वास्तव में जिस विषय को लेकर मानसकार चलता है न उसकी कोई सीमाएँ हैं और न उसका कोई अन्त—राम अनन्त अनन्त गुण अमित कथा विस्तार

राम, अगुण, अरूप, अलख, अजमद्वैत, अनुभवगम्य, मायातीत, व्यापक राम, रामायणी कथा जिनकी लीला मात्र है, जिनके वास्तविक रूप की किञ्चिन्मात्र झलक से ग्रन्थ के आरम्भ में माता कौशल्या और ग्रन्थ के अन्त में काकभुङ्गि सहम गए—ऐसे वर्णनातीत, बिना ओर छोर के विषय को लेकर कवि चलता है। ऐसे विषय को समझना ही कितना कठिन है—समुभूत अमित राम प्रभुताई, परन्तु उसको कथा रूप में व्यक्त करने के प्रयास स तो हिम्मत ही छूट जाती है—करत कथा मन अति कदराई।

उसको भली भाँति मालूम है कि जो बात वह कहने जा रहा है वह कोई किस्सा कहानी नहीं है, कोई चरित चर्चा मात्र भी नहीं है, कोई

कोरी काव्य चातुरी का प्रदर्शन नहीं है, वह उसी निर्गुण सत्ता के सगुण रूप का चित्रण है जिसके गुणगान में 'मारद, सेस, महेस, दिवि, आगम, निगम पुरान' केवल नेति, नेति कह पाते हैं। फिर भी यदि कवि अपनी लेखनी उठाता है तो निश्चय ही उसको कुछ कहना है, कुछ अपने ढंग से कहना है और जो वह करने जा रहा है वह कहे बिना वह रह नहीं सकता,

सब जानत प्रभु प्रभुता सोई, तदपि कहे बिन रहा न कोई ।

और इस कहे बिना न रह सकने के कारण भी हैं। इसके पीछे एक सजीव अनुभव है और उस अनुभव को व्यक्त करने की एक अदमनीय प्रेरणा जिसके कारण यह अकथनीय विषय परम कथनीय हो जाता है।

तुलसी ने देखा और जाना कि वह व्यापक विस्वरूप, भगवान जो अनीह, अरूप, अनाम है अनीहि अरूप, अनाम होते हुए भी अपनी अतैतुकी कृपा का वरद हस्त फैलाए रहता है, अरूप होते भी अनुरागी भक्त हृदयों में प्रतिष्ठित और मूर्तिमान रहता है, अधिष्ठा, अज्ञान मोह जिस कारण भी मनुष्य उससे सम्पर्क खो देता है, उसको उसकी खोई हुई चीज 'गई गहोर' फिर प्राप्त कराता है, वह कृपासिन्धु है गरीब नेदाज है, अनाम होते हुये भी नाम द्वारा पाया जा सकता है अतएव उसी की कृपा का आश्रय लेना मानव जीवन की सार्थकता है।

बुध बरनहि हारि जस असजानी करहि पुनीत सुफल निज वानी

तुलसी ने यह भी देखा कि तार्किकों, विवादियों, टीकाकारों, सम्प्रदायवादियों ने अपनी व्याख्या और विवेचनों द्वारा एक ऐसी सत्ता को जो कृपामय, करुणामय, आनन्दमय, आलोकमय है अपनी व्याख्याओं और विवेचनों के फल स्वरूप रहस्य और संशय की गुफाओं में और भी भीतर ढकेल दिया है। तुलसी ने काव्य द्वारा जो भगीरथ कार्य अपन ऊपर लिया वह था न केवल एक निर्गुण, अमूर्त सत्ता को सगुण और मूर्तिमान बनाना,

उसमें रंग रूप भरना, दग्न उसको ऐसा सजीव, सुखकर, विश्वसनीय प्रभाव बनना जिससे हम गहा, यही, मानव जीवन में ही सम्पर्क स्थापित कर सके और भय और दुश्चिन्ता से मुक्त हो सकें। इस भगीरथ प्रयत्न का उद्देश्य केवल ज्ञान गंगा की अवसृष्ट धारा को प्रवाहित करना मात्र नहीं था वरन् उसको धस्तुत पतितपावनी, त्रय ताप हरिणी बनाना था।

काव्य के क्षेत्र में इस महात्मा की महानता और उसके अर्थ सकेत को हम अनेक कुत्रिम, बाह्य और सकुचित मूल्यों और मापदण्डों के फेर में ठीक तरह नहीं समझ पाते हैं। रामचरित मानस चाहे एक महाकाव्य हो या एक महान् धर्म ग्रन्थ या एक महान् रूपक परन्तु उसके मूल में स्थित महान् अनुभूति के विषय में यदि कोई सन्देह या दिशाभ्रम हुआ तो वह एक ऐसी पूर्णभूतैया सा ही दिशागई देगा जिसमें हम अपने को पाने के स्थान पर खो सकते हैं। मानस के कवि के सामने जो प्रश्न है वह इस जीवन की पहली को सुजमाना है। मनुष्य जीवन के केन्द्र में स्थित एक पहली है। वह अपने में एक रिक्तता, एक अनिश्चितता, एक प्रभाव, एक अमहायता पाता है। नाव सिर खपाने पर भी, ज्ञान और कर्म के रास्तों को नापने पर भी वह देखता है कि 'बिनु तव कृपा दयालु दास हिन मोड़ न छूटै माया' अतएव सच्चे, न घटने वाले आनन्द की कुञ्जी है जीवन के प्रति आत्मक धारणाओं का परित्याग करके एक ऐसे तए दृष्टि कोण को स्थापित करना जो दुन्दुओं को मिटा कर हमें मोड़ और माया के काराग्रहों से मुक्त करदे और राम की कृपा का भागी बनावे। सारे रामचरित मानस की यही कहानी है राम चरित नहीं, राम-कृपा चरित की कहानी, राम प्रीतिरीति की कहानी, राम की वह कृपा जिसके प्रभाव में आकर मानव हृदय ही क्या देव, दनुज, साधु, अक्षाधु, कर्नि, भालु, पशु, पक्षी सभी के हृदयों की ग्रन्थिया खुलती चली जाती है और वे भा भागर में लूबते उतराते, शान्ति निर्भयता और आनन्द की ऐसी दृढभूमि पा जाते हैं जहाँ पहुँच कर और सभी इच्छाएँ फीकी पड़ जाती है।

मानव जीवन की विषमता और उससे मुक्ति प्राप्त करने के साधनों के विषय में दार्शनिक, बौद्धिक, साम्प्रदायिक दृष्टिकोणों से तो अनेक विद्वत्तापूर्ण, बाल की खाल निकालने-वाले तर्कों पर आधारित विवेचन हुए हैं और होते रहेंगे ऐसे विवेचनों से भारतीय साहित्य भरा पड़ा है परन्तु तुलसी ने जिन साधनों द्वारा विश्राम और आश्रय प्राप्त किया वे निश्चय ही न तो कोरे दार्शनिक हैं न बौद्धिक न साम्प्रदायिक । मभी दार्शनिक दृष्टि कोणों से पूर्णतया परिचित होते हुए भी तुलसी उन सब स ऊपर उठता है । कोरे बौद्धिक और तार्किक दाव पेंचों की आधार हीनताओं की ओर उसने बार बार ध्यान आकृष्ट किया है और संक्षिप्त साम्प्रदायिकता तो उसको छू तक नहीं गई थी । वह जिम युग में था उसमें पान्डित्य प्रदर्शन, तार्किकता, धार्मिक साम्प्रदायिकता की बूम थी । राम चरित मानस की सजीवता और गंजीविनी शक्ति का प्रधान रहस्य यही है कि कवि इन सब से किनारा काट के भावना और अनुभूति की गहराइयों में प्रवेश करता है और किसी मूल्य पर भी दाद विवाद के के बाज़ाल में नहीं फँसता ।

यदि हम यह देख ले कि तुलसी की कृति का आदि स्त्रोत आत्मानुभूति है और अपने को व्यक्त करने का एक मात्र उपाय उस अनुभूति को एक नैमर्गिक सुधुरता और अगाध आत्मविश्वास के साथ खोल कर रख देना तो हम यह भी देख सकेंगे कि वह काव्य क्षेत्र में जो प्रयोग कर रहा है वह एक निराला सृजनात्मक प्रयोग है । तुलसी के सामने राम को एक लोक नायक मान कर उनके बड़ २ कारनामों के उत्साह वर्धक वर्णनों की शैली थी, उसके सामने दार्शनिक विचारों और धार्मिक नैतिक सिद्धान्तों के प्रतिपादन की शैली थी- अध्यात्म रामायण में यह शैली बहुत कुछ अनलाई गई दिखाई देगी, उसके सामने और उसके चारों ओर साखियों, शब्दों, दोहरों, कहानियों, उपखानों द्वारा ज्ञान वितरण की प्रणाली की तो एक बाढ़ सी आई हुई थी । तुलसी की रचनाओं में ऊपर

सैं तो इन सभी मसालों की पुट दिखलाई देनी है परन्तु क्या जिस विद्युत शक्ति से उसके बचन हृदय को पकड़ते हैं, उसको द्रवीभूत करते हैं, तृप्त करते हैं, क्षण मात्र में कतरे को दरिया बना देते हैं, वह सफ़्त अनुकरण, परम्परा का पालन, सुन्दर शब्द योजना मात्र है ? क्या सभी कथाश्रो, सम्वादो रूपकों के पीछे नहीं है यह मुकराहट नहीं झलकती रहती कि पछि इन कथाग्रो, प्रसंगो, सम्वादो को, मैंने इनको इसी नित्ये जुटाया है कि यह आपकी अपनी पहचानी प्रतिमाएँ हैं इन्होंने आप का मनोरञ्जन किया है परन्तु यह न भूलिएगा कि इनके पीछे एक अनुभूति है, एक खोज, एक दर्शन, एक साक्षात्कार, जिसके वश में मैं रघुनाथ गाथा गा रहा हूँ ।

कवित्त विवेक एक नहिं मोरे, सत्य कहँऊ लिखि कागद कोरे
भनिति मोर सब गुन रहित विश्व विदिन गुन एक
सो विचारि सुनिहहि सुमान जिन्हके विमल विवेक
एहि मैंह रघुपति नाम उदारा अति पावन पुरान श्रुतिसारा

पुराणों और श्रुतियों के सार उस एक नाम और सत्ता की खोज, उसकी स्रष्टा, साकार बनाने का महासंकल्प ही तुनभी की कृतियों के पीछे काम करने वाली प्रेरक शक्ति है

निज सन्देह मोह भ्रम हरनी,
करउँ कथा भव सरिता तरनी ॥

इस महासंकल्प को पूरा करने में वह सफलभूत भी हुआ इसके कोटि कोटि रामोन्मुख हृदय शताब्दियों से साक्षी रहे हैं । परन्तु इस महासंकल्प साहित्यिक चमत्कार के दिखाने में वह कैसे सफ़ती भूत हुआ इसकी चर्चा और इसका अध्ययन अत्यन्त रोचक और महत्वपूर्ण है । जीवन, जगत् और जगदाधार के प्रति तुलसी का जो दृष्टि कोण है उसके प्रकाश में उनकी सभी कृतियाँ एक साधन हैं उस रूपरस के रहस्य के उद्घाटन का

जिसके प्रभाव में हृदय रामोन्मुख होते हैं और उन्मुख हृदयों को राम बन्धनों से मुक्त करते हैं ।

इस अभय दान की कथा मानव हृदय के अन्तस्तन के माग की कथा है । कोई कथा जो मानव हृदय की इस माग को पूरी करने के लिए लिखी गई होगी स्वभावतः मनुष्य के हृदय को पकड़ेगी । तुलसी की कृतियाँ स्पष्टतः उस अनुभूति के प्रकाश में लिखी गई हैं जिससे मानव हृदय को अभय, आनन्द और निश्चिन्ता प्राप्त होती है । यहाँ वहाँ की चौपाइयों को लेकर आप चाहे जितना इस बात को दिखाने की कोशिश करे कि राम चरित मानस किमी सकुचित पारिवारिक, सामाजिक, साम्प्रदायिक उद्देश्य की पूर्ति के लिये लिखी गई कहानी है परन्तु उसमें कवि जित तन्पों और अनुभवों के झुणगान से रत है, आत्मनिर्भोर है, जिन्हें एक बार पकड़ा पकड़ कर अपने हाथ से कभी छूटने नहीं देना चाहता वह तान और अनुभा ऐसे नहीं है जितनी इधर उधर बिखरी हुई चौपाइयों में ढूँढना पड़े । वह तत्त्व समस्त कृति में व्याप्त है और प्रत्येक चौपाई में प्रतिबिम्बित है यदि हम उनका लगाव कवि की प्रेरक अनुभूतियों से देख सकें । योग याग, ध्यान धारणा अनेक साधन बताये गए हैं उस ज्ञान सत्य को पहचानने के लिये, परन्तु काव्य द्वारा उस सत्ता की खोज, उसके स्वरूप और प्रभाव को शब्द बद्ध करने के जो भी प्रयास मनुष्य ने किये हैं उनकी प्रथम पक्ति में तुलसी के राम चरित मानस का स्थान है और रहेगा । तुलसी की कृति का मूल्यांकन उसको काव्य के उस स्तर पर रख कर करना जिस पर काव्य पिङ्गल, छन्द शास्त्र और वाग्विलास की चीज है जो बुद्धि और तर्क के स्तर पर फरे लगाती है एक भारी भूल होगी । उसकी कृतियों के तो सीधे स्रोत है दिव्य प्रेरणा, दिव्य अनुभूति दिव्य दर्शन । तुलसी का यह दावा अक्षरशः सत्य है कि स्वस्थ मन और समुचित भावना से राम चरित मानस का जो भी पाठ करेगा उसके मोह तम का नाश होगा क्योंकि ऐसा पाठक यह अनुभव किए बिना नहीं रह

सकता कि जिन रूपको, प्रसंगो, संवादो से होकर कथा का विस्तार फैलता है उनके पीछे और उनमें व्याप्त एक अनिर्वचनीय परन्तु अत्यन्त वास्तविक और शक्ति सम्पन्न वातावरण है और यह वातावरण उस दिव्य दर्शन और साक्षात्कार का सीधा और स्वाभाविक प्रतिबिम्ब है जिसके प्रभाव में कवि कथा कह रहा है। स्वभावतः जो चीज पाठक के मन को पकड़ती है वह है वह शक्ति संचारित वातावरण जिसमें पाठक खुशी से पार्थिव ससार को भूल जाता है और एक ऐसे ससार में प्रवेश करता है जहाँ वह अपने को एक परम सत्ता के सम्पर्क में पाकर आत्मविभोर हो जाता है।

अतएव जो चीज पाठक के हृदय को पकड़ती है वह है शान्ति और समर्पण का वह जगत, प्रभु के रूप की वह माधुरी जिसके चित्रण की चेष्टा में कवि अपने हृदय की सारी सचाई और गहराई तरह तरह के रसकलसों में भर भर कर उर्बेलता रहता है।

तुलसी साहित्य के विषय में जो सब से बड़ा धोखा केवल साम्प्रदायिक ढोल पीटने वालों ही को नहीं वरन् गम्भीर विद्वानों को भी होता है वह यह है कि कवि परम्परागत श्रुतिसम्मत विचारों का प्रतिपादन और प्रचार करना चाहता है जब कि वास्तव में वह निज सन्देह मोह भ्रम निवारण के प्रयास में प्राप्त अनुभूतियों को प्रभु के प्रेम से प्रेरित हो कर व्यक्त कर रहा है। वह अनुभूतियाँ उसकी अपनी हैं, उन अनुभूतियों द्वारा उसने स्वयं 'पायौ परमु विश्रामु', उनको प्रकट करने में न उसे कोई युक्ति जुटाना है न प्रयास करना है।

कहेउँ न कलु करि जुगति विसेधी
यह सब मैं निज नयनन्हि देखी

दूसरा अध्याय

एक गाँठि कई फेरे

नाम राम रावरोई हित मेरे

साधत साधु लोक परलोकिहि' मुनि गुनि जतन घनेरे
तुलसी के अवल'व नाम को एक गाँठि कई फेरे

यदि तुलसी की कृतियों की तह में एक अनुभूति और दिव्यदर्शन है तो स्वभावतः उनमें विचारों की एकता और सिद्धान्तों की एक सूत्रता होनी चाहिये। परन्तु यह एक विचित्र बात है कि आलोचकों ने अधिकतर इन कृतियों में व्यक्त किये गये विचारों और सिद्धान्तों की विविधता और अनकरूपता पर ही जोर डाला है और आन्तरिक सूत्रों की पकड़ न होने के कारण यह दिखाने की कोशिश की है कि तुलसी का सबसे बड़ा कार्य परस्पर विरोधी विचार धाराओं और विश्वासों में समन्वय स्थापित करना था। यह आलोचक यह भूल जाते हैं कि भारतीय विचार धारा का मूलधार ही यह है कि सत्य और परमेश्वर अनुभव गम्य हैं और अपने अनुभव पर आधारित सत्य ही सत्य है। उसका पहना और सर्वोपरि उद्देश्य निज सन्देह मोह भ्रम दूर करने के लिये आध्यात्मिक अनुभूतियों का प्राप्त करना है। अतएव उसके विषय में बात चीत करने, विचार विनिमय के लिये तो पारिभाषिक शब्दों का सहारा लिया जा सकता है परन्तु उसको जीवन में उतारने के लिये सिवाय आत्मानुभूति के अन्य किसी प्रमाण परिभाषा की आवश्यकता नहीं। तुलसी की कृतियों के विषय में

जो बात सबसे पहले समझने की है वह यह कि उसका उद्देश्य तर्कों द्वारा किसी विचार धारा या साधन या पद्धति का प्रतिपादन नहीं है, उसका अग्रज प्रशिष्ट ढङ्ग काव्य द्वारा पाठक की भावशीलता को ऐसा सजग और स्पंदनशील बनाना है कि उसमें सत्य और सौंदर्य के खोज की क्षमता अपने आप उत्पन्न हो जाय। तुलसी की कृतियों में ज्ञान, वैराग्य, दर्शन के इतने तथ्य पग पग पर सामने आते हैं और उनपर कवि ऐसी रचि और कभी २ भुगवे में डाढ़ देने वाले आदर भाव से विचार करता है कि यह समझ लेना बहुत आसान हो जाता है कि उसका दृष्टि कोण एक तार्किक और शुष्क विचारक का है। परन्तु यह जाने बिना कि वह कहाँ तक और क्यों विचारक है और कहाँ तक और क्यों तार्किकता के माथा जाल को मिटाने वाला उस रस का आस्वादन असम्भव है जो तुलसी की कृतियों का विशेष रस है।

तुलसी के समय में भारतीय द्विधर्ममन्डली में मायावाद, अद्वैतवाद का कैसा रोबदाब और बोल बाला था यह सभी जानते हैं। जिस जाने पहचाने ढंग से तुलसी ने राधा, जीव, आत्मा आदि शब्दों का तथा सर्परज्जु स्वप्न आदि उदाहरणों का अपनी कृतियों में प्रयोग किया है उससे कोई यह साबित करने की कोशिश करे जैसा कि अन्य विद्वानों ने किया है कि वह शंकर के अद्वैतवाद का अनुयायी था तो कोई आश्चर्य की बात नहीं होगी। विद्वानों की अन्य मन्डलियों ने अनेक उक्तियों और उद्धरणों द्वारा यह भी साबित करने की कोशिश की है कि वह विशिष्टाद्वैत का अनुयायी था। परन्तु यदि कोई बात सर्वथा और सम्पूर्ण रूप से तुलसी के विषय में सही है तो वह यह कि वह न तो किसी एक मत का समर्थक था न प्रवर्तक यद्यपि एक निरीक्षक की हैसियत से उसने सभी मतों में निहित सत्य को पहचाना है। जो बात तुलसी साहित्य के अनेक आलोचक भूल जाते हैं वह यह कि विचार तुलसी को बाँधते नहीं उसको मुक्त करते हैं और एक विचारक की हैसियत से भी उसकी अपनी स्वतंत्र स्थिति है उसके अपने जीते जागते विश्वास हैं। परन्तु इन विश्वासों और

विचारों से ऊपर उसकी अपनी उपलब्धि भी है उसकी अपनी अनुभूति भी है और उसी अनुभूति के प्रकाश में वह ईश्वर, जगत और जीवन की पहली को सुलभाता है। वह अनुभूति क्या थी, किन् परिस्थितियों और आवश्यकताओं के वश में उसको सत्य का साक्षात्कार हुआ इसकी खोज न करके उसके विश्वासों को दूसरों के दार्शनिक सिद्धान्तों की प्रतिच्छाया मान लेना एक भारी भूल ही नहीं वरन् कवि की मूल प्रेरणा के प्रति घोर अन्याय भी है।

स्वभावतः उसकी तरल, तीव्र संवेदनशील मानवता और रूप रस की खोज उन शुष्क दार्शनिक साधो में नहीं आ सकती जिसमें ढालने के अनेक आग्रह और विद्वत्तापूर्ण प्रयास किये गए हैं। तुलसी को किसी वाद विशेष का समर्थक साबित करने वाले विद्वान, विद्यार्थी और विवादी यह भूल जाते हैं कि तुलसी की रचि केवल एक विद्वान और विद्यार्थी की नहीं है। उसने अपने दीर्घकालीन जीवन में निराशा और असफलता की जित ठोस वास्तविकताओं का सामना किया था उनके फल स्वरूप वह यह नहीं भूल सकता था कि जो भी माया कृत प्रपंच है वे 'जदपि असत्य देत दुख अहही।' अतएव दुखी प्राणियों के प्रति करुणा और सहानुभूति से उसका हृदय भरा हुआ था और केवल सिद्धान्तों से वह संतुष्ट होने वाला नहीं था। सिद्धान्तों से अधिक वह सरसता की खोज में था। जब हम तुलसी के दार्शनिक विचारों की छान-बीन करें तो हमें सतत सतर्क रहना चाहिए कि हम उसकी जीवित अनुभूतियों का सूत्र छोड़ कर वाग्जाल में तो नहीं फस रहे हैं। मेरा विश्वास है कि यदि हम भक्ति, प्रेम, समर्पण और साक्षात्कार की उस अनुपम कहानी को नजदीक से देखेंगे जो तुलसी के जीवन और उसकी कृतियों में साफ झलकती है तो द्वैत अद्वैत, निर्गुण सगुण सम्बन्धी अनेक गुत्थियां अपने आप सुलभ जायगी और उसकी अनुभूतियों और उपलब्धियों की महत्ता और अथं गम्भीरता और भी निखर उठेगी।

यह तो तुलसी की कृतियों का साधारण पाठक भी देख सकता है कि तुलसी ने ब्रह्म के सगुण और निर्गुण दोनों रूपों की चर्चा की है परन्तु उसका हृदय रमा है राम के सगुण रूप में ही :—

जे ब्रह्म अजमद्वैत अनुभव गम्य मन पर ध्यावहीं ।
ते कहहुँ जानहु नाथ हम तव सगुन जस नित गावहीं ॥

परन्तु जो बात सभी नहीं देख पाते और न देख पाने के कारण कवि के मार्मिक उद्गारों की तीव्रानुभूति में वचित रहते हैं वह है इस सगुन जस की वह दार्शनिक पृष्ठ भूमि और अनुभूति का ससार जिसको तुलसी ने स्वयं अपने हृदय का मथन करके तय्यार किया था और जिसके तय्यार करने में कवि को उन अन्य पृष्ठ भूमियों और मान्यताओं का प्रभाव मिटाने की आवश्यकता भी थी जिन्होंने पहले में अपना रंग जमा रखा था ।

स्वयं तुलसी ने तो अपने प्रभु को सगुण रूप में ही पाया था और स्वभावतः सगुण मार्ग उसका जाना पहचाना मार्ग था परन्तु वह यह भी जानता था कि सगुण रूप को लेकर विवादी क्या क्या बितन्डावाद खड़े कर सकते हैं, कैा सगुण निर्गुण में स्वाभाविक द्वन्द्व स्थापित करके उसे तर्क के अखाड़े में घसीट सकते हैं और अपनी अनुभूति के जिस प्रकाश को वह विखेरना चाहता है उसको तर्क के बादलो से ढक सकते हैं । उसे भली भाँति मालूम था कि —

‘निर्गुण रूप सुलभ अति, सगुन न जानहि कोइ’

निर्गुण रूप को बौद्धिक स्तर पर समझ लेने में तो कोई भारी कठिनाई नहीं है परन्तु प्रभु से सगुण-साक्षात्कार इतना सरल नहीं और इसी सगुण रूप की खोज पहचान और उद्घाटन में तुलसी ने अपना समस्त जीवन और अपनी काव्य शक्ति लगा दी क्यों कि अपनी खोज के फलस्वरूप जो रस और आनन्द उसने पाया वह दिनों दिन और गाढ़ा और गहरा होता गया

परमसत्ता को दार्शनिकों के लिए लाख गुणातीत हो परन्तु उसके कुछ ऐसे स्वीकारात्मक गुण हैं जिनको कवि ने अपने जीवन में देखा और पहचाना था । वह गुण है प्रभु की कृपा, भक्तवत्सलता, मानव हृदय की ग्रन्थियों को खोल कर उसे अभय प्रदान करने की उसकी स्पष्ट प्रवृत्ति । राम चरित मानस की सारी कथा इस प्रवृत्ति को चरितार्थ करने का महा संकल्प है । तुलसी के मन में यह डर जड़ रहा होगा कि निर्गुण सगुण सम्बन्धी समस्याएँ यदि बनी रह गईं तो लोग कथा के अर्थ का अनर्थ कर सकते हैं । सारी रामायण में वह चेतावनी देता रहता है कि उसकी कथा किसी नर नायक या देवी देवता की कथा नहीं है वरन् जो अगुन अदभ्र गिरा गोतीता, सब दरसी अनवद्य अतीता, 'निर्मल निराकार निर्मोहा, नित्य निरंजन सुख संदोहा' है 'सोइ सच्चिदानन्द धन रामा' । और इस अनुभूति को जीवन का अंग बनाने और सर्वजन सुलभ बनाने के लिए उसका भक्ति पूर्ण कृपापूर्ण हृदय इतना व्याकुल था कि उसने मानस की कथा आरम्भ करने के पहले ही कुछ मार्मिक चौपाइयों में नाम महिमा और निर्गुन सगुन के द्वन्द्व सम्बन्धी प्रश्न का समाधान करने का अनुपम प्रयास किया है ।

सौभाग्य वश इस शंका समाधान के बहाने उसने अपने आध्यात्मिक विश्वासों और अनुभूतियों की ऐसी सुन्दर व्याख्या भी की है कि उसने उसकी अपनी आध्यात्मिक स्थिति पर सीधा प्रकाश पड़ता है ।

इस व्याख्या की मोटी बातें इस प्रकार हैं । यह जान लेना कि परम सत्ता निर्गुण गुणातीत अनिवर्चनीय है पर्याप्त नहीं । हमारी खोज के साथ एक अभीप्सा भी है, सम्पर्क स्थापित करने की, दरस परस की, शान्ति और विश्राम की । इस खोज और प्यास को शान्त किए बिना केवल निर्गुण निराकार की बातें करने से कुछ होता जाता वहीं । 'निसिगृह मध्य दीप की वातन्ह तम निवृत्त नहि होई ।' अतएव कोई

उपाय तो अवश्य होने चाहिए उस परम सत्ता से सम्पर्क स्थापित करने के। कोई उपाधिया तो ऐसी होनी ही चाहिए जिनके द्वारा उस तक हमारी पहुँच हो सके। तुलसी का कहना है कि यह उपाधिया दो है नाम और रूप और इन्हीं दो डोरियों के सहारे ससार की भूल भुलैया से निकल कर शान्ति और आनन्द के विश्रामस्थली में प्रवेश किया जा सकता है।

नाम रूप दुइ ईस उपाधी । अकथ अनादि सुसामुझ साधी ॥

नाम और रूप वैसे तो अनिवर्चनीय है, अनादि है, कहने में नहीं आते, परन्तु निर्मल बुद्धि और सुलभी हुई सूझ बूझ हो तो ऐसा भी नहीं कि इन अविनाशी उपाधियों का स्वरूप समझा न जा सके। वैसे तो नाम और नामी एक से समझ पड़ते हैं 'समुझत सरिस नाम अरु नामी' परन्तु दोनों का कुछ ऐसा पारस्परिक सम्बन्ध है कि नामी नाम का अनुगामी है और अपना नाम सुनते ही नामी अपने नाम के पीछे ऐसा दौड़ता है जैसे नाम स्वामी हो और नामी अनुचर—'प्रीति परस्पर प्रभु अनुगामी'। एक गहरी पारस्परिक प्रीति के फल स्वरूप नामी प्रभु नाम का वशवर्ती है। कहने में यह कुछ अटपटा जरूर मालूम होता है ऐसा दिखाई देता है जैसे नाम को बड़ा और राम को छोटा बताया जा रहा हो। परन्तु ऐसा केवल बौद्धिक विश्लेषण की आवश्यकताओं, गुण भेद समझने के लिए है। साधु पुरुष जो अनुभव द्वारा वास्तविकता से सुपरिचित है इस शाब्दिक अनीचित्य के पीछे छिपी हुई सचाई को स्वयं ही समझ जायेंगे।

को बड़ छोट कहत अपराधू । सुनि गुन भेद समुझिहिं साधू ॥

गुण भेद की दृष्टि से तो रूप नाम के अधीन है नाम न हो तो रूप का ज्ञान नहीं हो सकता।

देखिअहिं रूप नाम आधीना । रूप ज्ञान नहिं नाम विहीना ॥

नाम लेने ही पर रूप का बोध होता है बिना नाम के जानें चीज हथेली में ही क्यों न रखी हो पहचानी नहीं जाती ।

रूप विशेष नाम बिनु जाने । करतल गत न पगत पहिचाने ॥

इसके विपरीत बिना रूप के देखे भी नाम के स्मरण मात्र से हृदय विशेष प्रेम से भर जाता है ।

सुमिरिय नाम रूप बिनु देखें । आवत हृदय सनेह विसेषें ॥

अतएव नाम की महिमा अद्वितीय है । तुलसी के जीवन का तो नाम का प्रभाव केन्द्रीय अनुभव है । नाम के प्रभाव ने तुलसी के जीवन को और जीवन के प्रति दृष्टि कोण को पूरी तरह बदल दिया । परन्तु नाम के चमत्कार की सचाई अनुभव द्वारा ही जाची जा सकती है और जो अनुभूति की चीज है उसका वर्णन करना भी कठिन है ।

नाम रूप गति अकथ कहानी । समुझत सुखद न परत बखानी ॥

फिर भी जिज्ञासुओं के कल्याणार्थ नाम के रहस्य के उद्घाटन में तुलसी ने ऐसी गहरी दार्शनिक छानबीन की क्षमता का प्रदर्शन किया है कि पाठक सोचे बिना नहीं रह सकता कि यदि वह दृष्टा कवि और आनन्द विभोर भक्त न होता तो वह कितनी उच्च कोटि का दार्शनिक और तत्ववेत्ता होता ।

एक गहरे प्रश्न के उत्तर में वह अपनी व्याख्या की रूप रेखा बनाता है । वह गहरा प्रश्न तुलसी ही का नहीं जीवन पर गम्भीर दृष्टि से विचार करने वाले प्रत्येक जिज्ञासु का प्रश्न है । सब कहते हैं कि ब्रह्म व्यापक है, अविनासी है, सच्चिदानन्द है परन्तु यह भी कैसी भारी बिड़-बना है कि ऐसे आनन्द घन प्रभु के हृदय ही में होते हुए समस्त जगत और जीव मात्र दीन और दुखी है ।

व्यापक एकु ब्रह्म अविनासी । सत चेतन घन आनंद रास ॥
अस प्रभु हृदय अछत अविकारी । सकल जीव जग दीन दुखारी ॥

इस बिडम्बना का, जीवन को एक अर्थ हीन पहली बनाने वाली इस बिडम्बना का, उत्तर बृद्ध निकालने में साहित्य दर्शन, मानव जीवन युग २ से लगा रहा है। तुलसी का इस विषय में अपना अनुभव है और अपना सुदृढ़ सुनिश्चित, सुस्पष्ट उत्तर।

नाम निरूपण नाम जतन तैं । सोउ प्रकटत जिमि मोल रतन तैं ।

नाम के निरूपण से, नाम के यत्न से वह अविनाशी निर्गुण ब्रह्म भी ऐसे प्रकट होता है जैसे यदि आप के पास रत्न हो और आप उसके नाम और मूल्य को समझें और पहचानें तो आप को और कुछ करना नहीं उसी रत्न से सब प्रकार की उपलब्धियां सम्भव हैं।

नाम के समुचित निरूपण से नाम रूपी रत्न को पहचान लेने पर, सभी शंकाएं और दुश्चिन्ताएं ऐसी दूर हो जाती हैं और सभी वास्तविक आवश्यकताएं ऐसी पूरी हो जाती हैं जैसे रत्न पास होने पर सभी वस्तुएं सुलभ हो जाती हैं।

नाम निरूपण तुलसी कई स्तरों पर विविध दृष्टि कोणों में, अनेक युक्तियों और दृष्टान्तों की सहायता से करता है। पहले तो वह निर्गुण और सगुण के संबन्ध में नाम की महत्ता बताता है क्योंकि जिज्ञासु के मन में सब से बड़ा द्वन्द्व तो निर्गुण और सगुण, ज्ञान और भक्ति में विभेद करके उत्पन्न किया जाता है। तुलसी इस विषय में किसी मत मतान्तर का साक्ष्य नहीं वरन् अपने अभ्यन्तर का साक्ष्य पेश करता है। उसका कहना है कि अगुण और सगुण ब्रह्म के दो स्वरूप हैं और इन दोनों स्वरूपों की कहानी अकथ, अथाह, अनुपम, अनादि है।

अगुन सगुन दुई ब्रह्म स्वरूपा । अकथ, अगाध, अनादि अनूपा ॥

परन्तु जहाँ तक इस प्रश्न का सम्बन्ध नाम से है वहाँ तक मेरा अपना अनुभव है कि नाम सगुण और निर्गुण दोनों के ऊपर है और सगुण और निर्गुण दोनों को अपने बल, प्रभाव, शक्ति से अपना वशवर्ती किए

मोरे मत बड़ नाम दुहू तें । किए जेहि जुग निज बस निज बूतें ॥

यह अनुभूति उसकी इतनी अपनी निजी अनुभूति है कि अपना जिक्र न करने के स्वभाव को छोड़ कर वह इस बात पर जोर देता है कि यह मेरा अपना मत है । और 'मोरे मत' कहने से शायद उसकी अपनी निजी अनुभूति पूरी तरह न व्यक्त होती हो इस लिये वह इस बात को एक पूरी चौपाई में फिर दुहराता है ।

प्रौढ़ सुजन जनि जानहि जन की ।

कहुँ प्रतीति प्रीति रुचि मन की ॥

'सज्जनो, विद्वज्जनो !' इस मेरी उक्ति को कृपा करके मेरी प्रौढ़, केवल मेरी छिटाई या कविताई न समझ बैठियेगा, जो बात मैंने नाम के विषय में कही है व मेरी अनुभूति है जिसकी प्रतीति मैंने अपनी अन्तरात्मा में की है जिसकी सचाई मैंने अपने रंग २ में जाची है जिसे अपने अन्तस्तल के प्रेम में मैंने प्राप्त किया है जो मेरे मन की स्वाभाविक रुचि के अनुकूल है ।

कहुँ प्रतीति प्रीति रुचि मन की ।

परन्तु तुलसी की मालूम था कि अपनी अनुभूति को जिज्ञासु के हृदयंगम कराने के लिए वैदिक विश्लेषण और दृष्टान्त अपेक्ष है और वह बुद्धि द्वारा तथ्यों को समझने के आदी जिज्ञासुओं के लिए ब्रह्म ज्ञान प्राप्त करने के विषय में सुन्दर विवेचना करता है । उसका कहना है कि ब्रह्म ज्ञान तो सदैव अग्नि के समान एक है चाहे सगुण ब्रह्म की खोज हो या निर्गुण ब्रह्म की । निर्गुण ब्रह्म ज्ञान उस अप्रकट अग्नि के समान है जो दास्यत, काठ में छिपी हुई है और दिखाई नहीं देती; सगुण उस प्रकट अग्नि के समान है जो अग्नि शिखा का रूपधारण किये हुए सब को दिखाई देती है परन्तु अग्नि प्रकट हो या प्रच्छन्न, ज्ञान सगुण ब्रह्म का हो या निर्गुण का दोनों दृष्टान्तों में, अगम है । प्रश्न तो यह है

कि यह जानकारी कि ब्रह्म ज्ञान अगम है किस काम की ! जानकारी तो वही जानकारी है और 'जतन' वही 'जतन' है जो अगम को सुगम बनावे । यह अगम को सुगम बनाने वाला काम नाम का है ।

एकु दारु गत देखिअ एकू । पावक सम जुग ब्रह्म विवेकू ।
उभय अगम जुग सुगम नाम तैं । कहेउँ नामु बड़ ब्रह्म राम तैं ॥

जो नाम ऐसा कल्याणकारी गुरुकारी है कि अगम को सुगम बनाता है और ऐसा शक्ति सम्पन्न कि निर्गुण और सगुण दोनों उसके वशवर्त्ती है उसको निर्गुण ब्रह्म और सगुण राम से भी बड़ा कहने में कवि को कोई अतिशयोक्ति नहीं मालूम होती क्योंकि कि नाम की यह महिमा उसके लिए तार्किक पिष्ट पेज्ज और टीका व्याख्या का विषय नहीं है उसने प्रत्यक्ष अनुभव द्वारा नाम को सद्य फल दायक पाया है । परन्तु जिनके इस विषय में अपने अनुभव नहीं हैं वे नाम को सगुण और निर्गुण दोनों से बड़ा और अधिक शक्ति सम्पन्न मानने में आना कानी कर सकते हैं । ऐसे लोगो को वह बताता है कि किस प्रकार नाम न केवल निर्गुण और सगुण को अपने वश में किए हुए है ।

किय जेहि युग निज बस निज वृत्तें ।

बल्कि दोनों के बीच की खाई को पाटने में सबसे अधिक सक्षम है । असलियत तो यही है कि सगुण और निर्गुण में कोई वास्तविक द्वन्द्व नहीं है परन्तु इस गूढ़ रहस्य का कोई साक्षी, प्रबोध कराने वाला आवश्यकता पड़ने पर एक पक्ष की बात का दूसरे पक्ष की भाषा में रूपान्तर करने वाला यदि है तो वह नाम ही है ।

अगुन सगुन बिच नाम सुसाखी । उभय प्रबोधक चतुर दुभाखी ॥

साक्षी, प्रबोधक दुभाषिया अत्यन्त अर्थपूर्ण शब्द है । अपनी साधना में तुलसी ने नाम को अगुन सगुन के द्वन्द्वो को मिटाने वाला, दोनों की एकता का बोध कराने वाला, शब्द जाल को काट कर वास्त-

विकता को हृदयंगम कराने वाला स्वयं पाया होगा। तुलसी जैसे सगुन जिस के गाने वाले के लिए नाम को निर्गुन से बड़ा बताना इतना अर्थ पूर्ण नहीं जितना उसका यह कहना कि नाम राम से भी बड़ा है परन्तु वह सच्चे हृदय से कहता है कि नाम राम से भी बड़ा है। राम भक्त की पुकार पर मानव शरीर धारण करते हैं अनेक कष्ट सहन करते हैं और तब कही भक्त का मन रख पाते हैं, परन्तु नाम की महिमा देखिए प्रेम के साथ नाम का जप करके भक्त जन सहज ही में स्वयं आनन्द और कल्याण के आवास हो जाते हैं।

राम भगत हित नर तनुधारी । सहि सकट किए साधु सुखारी ॥
नाम सप्रेम 'जपत अनयासा । भगत होहिं मुद मङ्गल वासा ॥

अतएव आप निरूपण द्वारा निर्गुण ब्रह्म की खोज में हो या प्रेम द्वारा प्रभु से साक्षात्कार करना चाहते हों दोनों दशाओं में आप का एक मात्र आधार नाम है। मानव रूप धारण करके राम ने जो भी चमत्कार किये हैं उन सब से बड़ा चमत्कार वह है जो नाम द्वारा मनुष्य के हृदय में होता है और जो जीवन के समस्त क्लेश, द्वन्द्व, कालिमा को दूर करता है।

राम एक तापस तिय तारी । नामु कोटि खल कुमति सुधारी ॥
रिषि हित राम सुकेतु सुता की । सहित सेन सुत कीन्ह विनाकी ॥
सहित दोष दुख दास दुरासा । दलइ नामु जिमि रवि निस नासा ॥
भंजेउ राम आपु भव चापू । भव भय भञ्जन नाम प्रतापू ॥
दंडक बन प्रभु कीन्ह सुहावन । जन मन अमित नाम किए पावन
निसिचर निकर दले रघुनंदन । नामुसकल कलि कलुष निकंदन ॥

सवरी गीध सु सैवकनि सुगति दीन्ह रघुनाथ ।

नाम उधारे अमित खल वेद विदित गुन गाथ ॥

राम सुकंठ विभीषन दोऊ । राखे सरन जान सब कोऊ ॥
नाम गरीब अनेक नेवाजे । लोक वेद वर विरद विराजे ॥

राम भालु कपि कदकु बटोरा । सेतु हेतु श्रम कीन्ह न थोरा ॥
नामु लेत भव सिंधु सुखाहीं । करहु विचारु सुजन मन मांही ॥

सज्जनों जरा विचार करके देखिये कि राम और नाम में कौन बड़ा है । राम ने तो एक अहिल्या को तारा, नाम ने करोड़ों दुष्टों की बिगड़ी बुद्धि को सुधार दिया । राम ने तो अपने उपस्थिति से केवल दंडक बन को सुशोभित किया, परन्तु नाम ने तो अगणित हृदयों को आलोकित किया, राम ने तो कुछ राक्षसी ही का सहार किया नाम तो कलि के समस्त पापों को जड़ से उखाड़ कर फेंकता है । समुद्र पार करने के लिए पुल तय्यार करने में तो राम को बहुत श्रम करना पड़ा परन्तु भवसागर को सुखाने वाला तो नाम ही है । सुर मुनि राम की रावण पर विजय और अयोध्या में राम राज्य का बड़ा यशोगान करते हैं परन्तु प्रेमी भक्त जन प्रेम सहित नाम स्मरण करते ही, बिना परिश्रम के, मोह कटक पर विजय प्राप्त कर के संसार में निर्भय हो आनन्द रस मग्न घूमते हैं ।

राम सकुल रन रावनु मारा । सीय सहित निज पुर पशु धारा ॥
राजा रामु अवध राजधानी । गावत गुन सुर मुनि वर बानी ॥
सेवक सुभिरत नाम सुप्रीती । बिनु श्रम प्रवल मोह दलु जीती ॥
फिरत सनेह मगन सुख अपने । नाम प्रसाद सोच नहि सपने ॥

स्पष्टतः नाम का तुलसी के दर्शन में सर्वोपरि स्थान है उस के लिए नाम सबसे बड़ा साधन और सबसे बड़ा साध्य है निर्गुण ब्रह्म और सगुण राम भी नाम से बड़े नहीं हैं । ब्रह्म राम ते नामु बड बरदायक बरदानि ।

तुलसी नाम को ऐसा शाश्वत, व्यापक, सर्वशक्तिमान तत्व मानता है कि वह प्रभु में लीन, जीवन मुक्त आत्माओं के आनन्द के पीछे इसी महान् मूल मन्त्र को काम करता हुआ पाता है । उसका विश्वास है कि जीव शोक रहित केवल नाम जप द्वारा होता ही है ।

चहुँ जुग तीनि काल तिहुँ लोका । भए नाम जपि जीव विसोका ॥

अतएव एक ओर तो वह शिव नारद, ध्रुव, हनुमान, अजामिल की कथाओं की याद दिलाता है क्योंकि उसके लिए यह दृष्टान्त कथा कहानी नहीं है वरन् आध्यात्मिक अनुभूति के जीते जागते उदाहरण है और दूसरी ओर स्वयं अपने ही जीवन की अनुभूतियों की साक्ष्य देता है —

नाम प्रसाद संभु अविनासी । साजु अमंगल मंगल रासी ।
 सुक सनकादि सिद्ध मुनि जोगी । नाम प्रसाद ब्रह्म सुख भोगी ॥
 नारद जानेउ नाम प्रतापू । जग प्रिय हरि २ हर प्रिय आपू ॥
 नामु जपत प्रभु कीन्ह प्रसादू । भगत सिरोमनि मे प्रह्लादू ॥
 ध्रुवसगलानि जपेउ हरि नाऊँ । पायउ अचल अनूपम ठाऊँ ॥
 सुमिर पवन सुत पावन नामू । अपने बस करि राखे रामू ।
 अपतु अजामिल गजु गनिकाऊ । भए मुकुत हरि नाम प्रभाऊ ॥
 कहँउ कहाँ लागि नाम बड़ाई । राम न सकहि नाम गुन गाई ।

नाम द्वारा राम को वश में करने वाले इन महान राम नाम के प्रेमियों के अनुभवों की सचाई तुलसी अपने निजी अनुभवों की सचाई से पुष्ट करता है ।

नाम रामको कल्पतरु कलि कल्याण निवास,
 जो सुमिरत भयो भांग तैं तुलसी तुलसीदास ।

अपने जीवन में राम नाम के चमत्कार पर जब तुलसी दृष्टि डालता है तो वह देखता है कि घास-फूस जैसा नगण्य वह यदि पूज्य और पवित्र हो गया, तो यह राम नाम के स्मरण से ही । और यह याद आते ही उसका हृदय कृतज्ञता से गदगद हो जाता है

वह सोचता है कि यह अहेतुकी कृपा की वर्षा जो प्रभु ने उसके ऊपर की है उसमें प्रभु की कृपा ही कृपा थी उसकी अपनी योग्यता तो कुछ भी नहीं थी और वह अपने जीवन की महानतम और अन्यतम अनुभूति का उद्घाटन करता है जिसके प्रकाश में नाम महिमा के विषय में उसकी उक्तियों की सार्थकता प्रकट होने लगती है । वह देखता है कि

संसार के आश्रयदाता जब दया करते हैं तो गुण दोष देख कर समझ बूझ कर ।

गनी गरीब ग्राम नर नागर । पंडित मूढ़ मलीन उजागर ।
सुकवि कुकवि निज मति अनुहारी । नृपहि सराहत सब नर नारी ॥
साधु सुजान सुसील नृपाला । ईस अंस भव परम कृपाला ॥
सुनि सनमानहिं सबहि सुवानी । भनिति भगति नति गतिपहिचानी ॥
यह प्राकृत महिपाल सुभाऊ

साधु, बुद्धिमान, सुशील, ईश्वर अश महिपाल की सराहना तो सभी-अमीर, गरीब, गंवार, शिष्ट, पण्डित, मूर्ख, वदनाम, यशस्वी,—करते हैं और प्राकृत महिपाल भी वाणी, भक्ति विनय, चरित्र पहचान कर सम्मान देते हैं परन्तु प्रभु की कृपा के ढंग कुछ दूसरे ही हैं । कवि कहता है संसार में मुझसे बढ़कर, मूर्ख और मलिनमति कौन होगा, मेरे पापों की गिनती सुन कर नरक भी नाक सिकोड़ लेगा । उन पापों को जो मैं सोचता हूँ तो मुझे अपनी ही डर से डर लगता । परन्तु प्रभु ने तो स्वप्न में भी मेरी त्रुटियों कुचालों की सुधि नहीं की, वे तो मेरे जैसे दुष्ट सेवक की भी प्रीति का मान रखते रहे। क्योंकि पत्थर को जहाज और बंदरों को मंत्री बनाने वाले प्रभु की यह बात ही है कि वे हृदय देखते हैं वाणी, बुद्धि, चरित्र की जाच नहीं करते—

रीझत राम सनेह निसोंतें को जग मंद मलिन मति मोतें
सठ सेवक की प्रीति रुचि रखिहहिं राम कृपालु
उपल किए जलजान जेहि सचिव सुमति कपि भालु
हौहूँ कहावत सबु कहत राम सहत उपहास
साहिब सीतानाथ सों सेवक तुलसी दास

अति बड़ि मोरि दिठाई खोरी सुनि अघ नरकहुँ नाक सिकोरी
समुझि सहम मोहि अपडर अपने सो सुधि राम कीन्ह नहिं सपने

यही नहीं कि प्रभु ने मुझे अपने पापों के संबन्ध में कल्पित आशंकाओं के भय से मुक्त किया, मेरे दोषों पर स्वप्न में भी ध्यान नहीं दिया, वरन् उल्टे अपने सुचित चक्षुओं से देख कर मेरी भक्ति और मति की सराहना की। यह बात कहने में आती नहीं परन्तु वास्तविकता यही है प्रभु जन के जी की जान कर उस पर रीझ जाते हैं उनके मन में भक्त की भूल चूक का ख्याल भी नहीं उठता सौ-सौ बार वे भक्त के हृदय ही की ओर देखते हैं।

सुनि अवलोकि सचित चख चाही, भगति मोरि मति स्वामि सराही
कहत नसाइ होइ हियें नीकी, रीझत राम जानि जन जीकी।
रहति न प्रभु चित चूक किए की, करत सुरति सय वार हिए की।

प्रभु की कृपा की इस विणेषता के ही कारण तुलसी की नाम के प्रभाव में अगाध श्रद्धा है। नाम उसके लिए एक रहस्यमय धार्मिक कृत्य नहीं है वह शरणागति का एक ऐसा प्रतीक है जो उन सभी कृत्यों और प्रयासों में निहित है जो प्रभु की कृपा को आकृष्ट करने के लिए किए जाते हैं।

नाम जीहँ जपि जागहि जोगी । विरति विरंचि प्रपंच वियोगी ॥
ब्रह्म सुखहि अनुभवहि अनूपा । अकथ अनामय नाम न रूपा ॥
जाना चढ़हि गढ़ गति जेऊ । नाम जीहँ जपि जानहि तेऊ ।
साधक नाम जपहि लय लाएं । होहि सिद्ध अनिमादिक पाएं ॥
जपहि नामु जन आरतभारी । मिटहि कुसंकट होहि सुखारी ।
राम भगत जग चारि प्रकारा । सुकृती चारिउ अनघ उदारा ॥
चहुँ चतुर कहुँ नाम अधारा । ग्यानी प्रभुहि विशेष पियारा ।
चहुँ जुग चहुँ श्रुतिनाम प्रभाऊ । कलि विसेषि नहि आन उपाऊ ॥

सकल कामना हीन जे राम भगति रस लीन,
नाम सुप्रेम पियूष हृद 'तिनन्हुँ' किए मन मीन।

संसार के प्रपञ्च से मुक्त विरक्त योगी से लेकर संकट में घबड़ाए हुए आर्त तक और आर्त से लेकर सकल कामना हीन राम रसलीन भक्त तक सभी नाम के अमृतमय सरोवर के जल में मछनी की तरह डूबे रहते हैं ।

अतएव नाम की कहानी अकथ है और भीतर बाहर के अन्धेरे को दूर करने का यदि कोई एक साधन है तो वह नाम है और उसी का आश्रय लेना चाहिए ।

राम नाम मनि दीप धरु जीह देहरी द्वार,
तुलसी भीतर बाहिरेहुँ जौ चाहसि उजियार ।

तुलसी का निश्चित मत है कि मुख रूपी द्वार की जीभ रूपी देहली पर राम नाम रूपी मणि दीप रख कर ही भीतर और बाहर उजियाला किया जा सकता है और सच तो यह है कि इसी मणि दीप को ऊँचा करके तुलसी साहित्य मन्दिर के रहस्यमय कोने भी प्रकाशित किये जा सकते हैं ।

तुलसी के नाम विषयक विचारों के दार्शनिक आधार पर बहुत कुछ लिखा गया है । भाव साम्य, तुलना और स्रोतों की खोज में विश्वास रखने वाले लेखकों ने भारतीय दर्शन के अनेकानेक उद्धरणों द्वारा इस बात को दिखाया है कि नाम महिमा की भारतीय विचारधारा में पुरानी परम्परा है । अपने गवेषणपूर्ण ग्रन्थ 'द पाथ वे टु गाड' में अनुपम विद्वान् दार्शनिक और साधक प्रोफेसर रानाडे ने अपनी अपूर्व जानकारी के सहारे नाम रूप सम्बन्धी तुलसी के विचारों की तुलना संसार के बड़े से बड़े दार्शनिकों के विचारों से की है । उन्होंने दिखाया है कि परम सत्ता का चिन्तन करने के लिये स्पिनोजा ने जिस उपाधि शब्द का प्रयोग किया है उसमें और तुलसी के 'नाम रूप दुइ ईस उपाधी' में आश्चर्यजनक साम्य है । ईसाई मत में मनुष्य और ईश्वर के बीच जैसे लोग मध्यस्थता करता है, साध्य में जिस प्रकार बुद्ध प्रकृति और पुरुष में मध्यस्थता करती है पाश्चात्य दार्शनिक कान्ट की

शब्दावली में जो स्थान हमें नाम का है वहीं स्थान तुलसी की विचारशैली में नाम का है। सत्य एक है उसकी भाकिया चाहे जितनी बनाई जाएँ और इस तुलनात्मक अध्ययन से यह तो स्पष्ट ही है कि तुलसी के नाम सम्बन्धी विश्वासों की दार्शनिक भूमि कितनी सुदृढ़ है। परन्तु यह धारणा कि तुलसी की नाम में आस्था केवल बौद्धिक और दार्शनिक कारणों से थी अत्यन्त भ्रामक होगी। जिस अगाध अडिग विश्वास के साथ तुलसी नाम की महिमा गाता है, नाम ही को अपने जीवन का सर्वोच्च अनुभव और प्रकाश मानता है उससे इस विषय में कोई सन्देह नहीं रह जाता कि उसकी प्रेरणा का मूल स्रोत और मूलधार उसका निजी अनुभव है। यह दूसरी बात है कि अपने अनुभव को वह तर्क की कसौटी पर भी जाच कर खरा पाता है परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि कर्म, उपासना, ज्ञान के दरवाजों को भाँकने के बाद उसने नाम की उद्धारिणी शक्ति को ही सर्वोपरि पाया। मानस ही में नहीं कवितावली, विनय पत्रिका आदि प्रौढ़ कालीन रचनाओं में भी उसके अनुभव की आधारभूति यही है और उसकी निजी अनुभूति की सहायता से हमें इसका कुछ आभास मिल सकता है कि नाम से उसका क्या अभिप्राय है।

भरोसो जाहि दूसरो सो करो ।

मोको तो राम को नाम कलपतरु कलि कल्याण फरो ।
 कर्म उपासन ग्यान वेदमत सो सब भांति खरो ॥
 मोहि तो सावन के अँधहि ज्यों सूझत रंग हरो ।
 चाटत रह्यो खान पातरि ज्यों कबहुँ न पेट भरो ॥
 सोहीं सुमिरत नाम सुधा रस पेखत परसि धरो ।
 स्वारथ औ परमारथ हू को नहि कुंजरो नरो ॥
 सुनियत सेतु पयौधि पषाननि करि कपि कटक तरो ।
 प्रीति प्रतीति जहाँ जाको तहँ ताको काज सरो ।
 मेरे तो माय बाप दोउ आखर हौं सिंसु अरनि अरो ।

संकर साखि जौ राखि कहौं कछु तौ जरि जीह गरो ॥

अपनो भलो राम नामहिं ते तुलसिहिं समुझि परो ।

द्वितीय के इस पद में छिपी जो आध्यात्मिक आत्मकथा है उसकी थकड़ हुए बिना किसी दार्शनिक परिपाटी धार्मिक पद्धति या मागी जाची मान्यता का तुलसी के ऊपर आरोप करना जान बूझ कर वास्तविकता से आंख चुराना है। यदि हम स्पष्ट रूप से समझ लें कि किन राहों में तुलसी उन परिणामों पर पहुँचा जिनका आरोप उस पर किया जाता है तो अनेक विवादों और शङ्काओं का समाधान स्वतः हो जाय क्योंकि साधनों से अलग करके सिद्धि का रूपनिर्धारित करना एक बहुत बड़ी गलती है। तुलसी के विषय में जो वहसें इस बात पर चलती हैं कि वह वेदान्ती है, अद्वैतवादी या विशिष्टाद्वैतवादी उसका एक प्रधान कारण यह है कि हम यह मान लेते हैं कि हमारी ही तरह तुलसी ने भी अपने विचार किन्हीं पुस्तकों, प्रवचनों, व्याख्यानों द्वारा प्राप्त किया जब कि बात ऐसी नहीं है। उसके सभी विश्वास सच्ची आत्मानुभूति और आजीवन साधना के फल हैं और इस अनुभूति और साधना के प्रकाश में ही उसके विश्वासों का रङ्ग रूप पहचाना जा सकता है। तुलसी की अनुभूति और खोज ने उसको जो दृष्टि दी उसके कारण वह जीवन और संसार को एक दूसरे ही रङ्ग में देखता है एक ऐसे रङ्ग में जो वह रङ्ग तो नहीं ही है जिसमें हम जीवन और संसार को देखते हैं और न वह रङ्ग है जो तर्क और ज्ञान पर भरोसा रखने वाले बुद्धिजीवियों का है। उसका संसार एक बदला हुआ संसार है उसकी अनुभूति के रङ्ग में रङ्गा हुआ नया संसार जो सिया राम मय है, राम नाम की प्रवाहिनी से प्लावित है, जिस पर दूसरा कोई रङ्ग चढ़ ही नहीं सकता।

मोहि तो सावन के अधहि सो सूझत रङ्ग हरो ।

सियाराम मय इस नए संसार में स्वभावतः उसे सभी कुछ हरा हरा दिखाई देता है सभी कुछ शुभ, कल्याणप्रद अपनी जगह पर दुस्त,

रघुपति कृपा वारि छालित । एक समय था जब वह भी इधर उधर दूसरों के ज्ञान की पत्तलों पर पड़े जूठे टुकड़ों को चाटता फिरता था और उसको याद है उस समय सदा अतृप्ति ही बनी रहती थी 'कबहु न पेट भरो' परन्तु राम नाम का सुधारस चख लेने के बाद अब उसे सभी कुछ प्रत्यक्ष दिखाई देता है ऐसा प्रत्यक्ष जैसे सामने घरा हो । अब उसे स्वार्थ और परमार्थ के द्वन्द्व उद्भिन्न नहीं करते, कृत्रिम दीवारे हट गई उनके विषय में नरो या कुञ्जरो वाली संशयपूर्ण स्थिति नहीं रही । कपियों ने पथरों का पुल जोड़ कर समुद्र पार कर लिया तो बड़ा भारी चमत्कार हुआ इससे भी बड़ा चमत्कार उसके अन्तस्तल में हुआ क्यों कि राम नाम का पुल बाध कर उसने भवसागर पार कर लिया । अतएव उसको भरोसा है तो राम ही की प्रीति और प्रतीति का, उसके मा बाप है तो राम नाम के दो अक्षर, वह सौगन्ध खा कर कह सकता है कि उसको तो अपना भला राम नाम ही में दिखाई देता है ।

यह अनुभूति कि वह राम नाम रूपी कल्प वृक्ष की छाया में है उसे घन घोर घटाओं और कड़ी धूपों से डर नहीं, यमपुर सुरपुर, परम-धाम की फिक्र नहीं, राम नाम के आश्रय में उसके लिए यही जग जीवन बहुत अच्छा है उसकी कविता में व्याप्त है ।

बैठे नाम काम तरु-तर डर कौन घोर घन घाम को
को जानै को जैहे जमपुर को सुरपुर परधाम को
तुलसिहि बहुत भलो लागत जग जीवन राम गुलाम को

समर्पित जीवन के निर्भयता और निश्चिन्तता की इस स्थिति के मूल में न तो कोई तर्क शैली थी न विचार पद्धति । इसके मूलाधार थे ठोस आत्मानुभूति और साधना । तुलसी उन विद्यावागीशों और तर्क चूड़ा मणियों में नहीं था जिसके लिए ज्ञान मात्र पर्याप्त हो उसने जीवन में बहुत निराशायें और यातनाएं भेली थी वह इस जीवन की पहेली को सुलझाना चाहता था । उसके लिये यह जान लेना पर्याप्त नहीं था

कि नाम रूप दुइ ईस उपाधी । वह उत्सुक था नाम की पतित पावनी कलमल हागिणी शक्ति को अपने ही जीवन में क्रियाशील देखने के लिए, वह व्याकुल था प्रभु की रूप माधुरी का साक्षात्कर करने को और उसने खोजा और पाया कि राम नाम द्वारा सभी कष्ट मिट जाते हैं स्वार्थ और परमार्थ के सभी प्रश्न हल हो जाते हैं और इस उपलब्धि के आह्लाद में उसकी कविता गुंजती है ।

नाम राम रावरोई हित मेरे ।

स्वार्थ परमार्थ साथिन्ह सों भुज उठाइ कहौं टेरे ॥
जननी जनक तज्यो जनमि करम बिनु विधिहु सृज्यो अवडेरै ।
मोहूँ सों कोउ-कोउ कहत रामहि को सो प्रसंग केहि केरे ॥
फिरयौ ललात बिनु नाम उदर लागि दुखउ दुखित मोहि हेरे ।
नाम प्रसाद लहत रसाल फल अब हौं बबुर बहेरे ॥
साधत साधु लोक परलोकहि मुनि गुनि जतन घनेरे ।
तुलसी के अवलंब नाम को एक गांठि बहु फेरे ॥

कवि ने अपने ही जीवन में राम-नाम का चमत्कार देखा था । एक ओर तो वह जन्म कर्म का ऐसा हीन कि माता पिता ने भी जन्मते ही त्याग दिया और भाग्य भी कुछ ऐसा बेढंगा कि विधाता ने स्वयं ही रचा हो । राम नाम का विश्राम जब तक नहीं मिला था पेट के लिए दर-दर मारा फिरता था ऐसा दुखियो में दुखी था कि दुख भी उसका दुख देख कर दुखी होता था और राम नाम का सहारा पा जाने पर परिवर्तन देखिये कि नीरस भी सुरस हो गया बबूलो और बहेबो गे भी उसे रसाल का रस मिलने लगा । श्रवण मनन चितन आदि जित अनेक साधनों द्वारा संत जन अपना लोक परलोक साधते हैं उन सौ साधनों का उसका एक साधन राम नाम है । साधन अनेक हो सकते हैं फेरें लपेटें चाहे जितनी भी हो परन्तु गाठ एक ही है गम नाम की ।

स्पष्टतः इन उद्गारों में अनुभूति का उल्लास है । नाम निरूपण की दार्शनिक पृष्ठभूमि पर माथापच्ची करने वाले विद्या व्यसनी और

तार्किक की रुचि इन उद्गारों में नहीं। नाम अब उसके लिए जीवन दर्शन नहीं जीवन ज्योति है। वह सारे मायाकृत दोष गुण जिनके कारण वह दर-दर भटकता था और दुख-सुख के भोंकों से उद्विग्न होता था अब कोई अर्थ नहीं रखते। अब वह प्रतिकूलता में अनुकूलता, बबूल में रसाल, घूप में छाया का अनुभव करता है क्योंकि राम नाम ने उसकी उन सभी जन्म कर्म की प्रस्थितियों को विगलित कर दिया है जिनके कारण वह उद्विग्न, त्रस्त, भयग्रस्त था। अब वह अपने स्वार्थ और परमार्थ की गुत्थियों की खोज में साथ देने वाले साथियों सहायत्रियों से हाथ उठा कर उस नाम के प्रसाद का गुण गान कर सकता है जो साधन भी है और साध्य भी। अब उन साधनों, चिन्तन मनन अनुशीलन आदि की असलियत वह जान गया जितने वह ओर उसके साथी लगे हुए थे, ये फेरे तो हजारों हैं परन्तु केन्द्रीय गाँठ राम नाम है क्योंकि वह द्वन्द्व रहित, गुण दोष रहित जीवन का मूल मंत्र है।

इस मूल मंत्र से उसको निश्चिन्तता मिली, मोह भ्रम में छुटकारा मिला, वह दृष्टि मिली जिसने उसको वास्तविकता का असली स्वरूप दिखाई देने लगा। परन्तु नाम तो इसकी एक ही उपाधि है। तुलसी को प्रभु की दूसरी उपाधि, रूप की खोज भी थी। और इस रूप की आरती उतारने की उसकी आकांक्षा ऐसी तीव्र और गहरी थी कि यदि हम कहें कि इस रूप की आरती ही से उसकी समस्त कृतियाँ जगमगाती हैं तो अत्युक्ति नहीं होगी। अतएव यह प्रभु मूर्ति दर्शन तुलसी के आशय को समझने के लिए उतना ही आवश्यक है जितना नाम निरूपण।

तीसरा अध्याय

प्रभु मूर्ति

मुकुर मलिन अरु नयन विहीना राम रूप देखहिं किमि दीना
अगुन अरूप अलख अज जोई भगत प्रेम बस सगुन सो होई

नाम के साथ साथ रूप की खोज तुलसी के लिए अत्यन्त स्वाभाविक थी। नाम और रूप में तुलसी की रुचि एक तटस्थ विचारक की नहीं थी वरन् एक ऐसे साधक की जिसे प्रभु की मूर्ति अपने चारों ओर दिखाई देती थी। उसके लिए सब जग का सियाराम होना केवल एक दार्शनिक मान्यता नहीं थी वरन् एक ऐसी जीती जागती वास्तविकता जिसको वह जीवन में क्रियाशील पाता था। तुलसी को हम समन्वय स्थापित करने का श्रेय देते हैं परन्तु उसका समन्वय कोशिश करके स्थापित किया गया एक कृत्रिम समन्वय नहीं है वरन् उस लोकोत्तर अनुभूति का सहज परिणाम जो उसने राम से आत्मीयता स्थापित करके, राम के रूप को पहचान कर, प्राप्त की। जो समता तुलसी के लिए स्वाभाविक है वह चाहे हमें समन्वय स्थापित करने का प्रयास जान पड़े परन्तु उसका स्रोत उसकी अन्यतम अनुभूतियों में है और इन अनुभूतियों में पहला स्थान, जैसा हमने देखा, राम नाम का है।

छमत विमत न पुरान मत एक मत
नेति नेति नेति नित निगम करत
औरनि की कहा चली ? एकै बात भला भली
राम नाम लिए तुलसी हूँ ते तरत ।

जो बातें हम नहीं देख पाते वह यह कि राम नाम का उस काव्य जगत में क्या संबन्ध है जिसकी कवि ने सृष्टि की। वह जगत तो रामायणी कथा के विस्तार का जगत है उसमें तो सारा महत्व कथानक, चरित्र चित्रण, वर्णन के प्रवाह, साहित्यिक अभिव्यक्ति का है स्वभावतः जिस सम्बन्ध को हम नहीं देख पाते उसकी चर्चा ही नहीं करते या जान बूझ कर उसकी उपेक्षा करते हैं फलतः काव्य रूप, शैली, चरित्र चित्रण की भूल भुलैया में हम ऐसे खोए रहते हैं कि उस जीवन दर्शन और जीवन के प्रति दृष्टि कोण को नहीं पकड़ पाते जिनमें वह प्रभावित है और जो उसको प्रेरणा देते हैं। वर्णन, चित्रण, शैली सभी तुलसी साहित्य में हैं परन्तु इन सब के पीछे कवि की राम नाम रसमग्नता है और उसकी दृष्टि में राम नाम रस मग्न होने के मानी है हमारे जीवन के प्रति दृष्टिकोण में आमूल चूल परिवर्तन, उस सशय और अहंकार के जीवन का उन्मूलन जो एक आवरण के समान हमारी दृष्टि में बाधा डालता है, हमें आनन्द और निर्भयता के जन्म सिद्ध अधिकार से वंचित करता है और उस चेतन जाग्रत अवस्था में नहीं प्रवेश करने देता जिसमें समस्त संसार राममय है और राम के आश्रय के अतिरिक्त न कोई आश्रय है न भरोसा।

तुलसी ने जो राम का रूप देखा वह यही कि वाह्य जगत के पीछे एक सत्ता है जो सदाशय है, करुणामय है जिसका हमारा निकट सम्बन्ध है और जिसमें सम्पर्क स्थापित करने के लिए हमें केवल सरल हृदय से उसकी ओर उन्मुख होना है। इस रूप की अनुभूति कवि को अपने जीवन में हुई थी और इस अनुभूति को पाठकों तक पहुँचाने के लिए उसका संवेदन शील सत हृदय छटपटाता भी रहता था।

वैसे तो ब्रह्म निरूपण के दार्शनिक स्तर पर अनेक प्रयास हुए हैं। तुलसी की महानता का माप दण्ड यही है कि उसने अपनी अमर रचनाओं में सरल मानवीय भावनाओं को स्पर्श करने वाले तरीकों से राम

के उस रूप की भाकिया दी है जो उसने स्वयं देखा है और जो यदि हम देखना चाहे तो हमसे दूर नहीं है। सच पूछिए तो जिन अनुभूतियों को तुलसी भूर्तिमान करना चाहता है उनको सजीव रूप देने के लिए उस कहानी से अधिक उपयुक्त और कौन कहानी हो सकती है जो मूलतः उन्मुखों के अपने प्रभु से साक्षात्कार और विमुखों के नाश नहीं, तमनाश की कहानी है। संसार की और कौन कहानी ऐसे सरल, सुगम स्वाभाविक ढंग से इस रहस्य का उद्घाटन और इस सत्य को चरितार्थ कर सकती है कि आनन्द, विश्राम, निश्चिन्तता, निर्भयता जीवन की सार्थकता अपने को राम के भरोसे छोड़कर राम काज में योग देने में है और सारे विकारों, द्वन्द्वों, भयों की जब अहंकार पूर्ण अविवेक में है। सच पूछिए तो जिस सूत्र में सारी कथा वस्तु बँधी है वह यही केन्द्रीय अनुभव है। प्रकट या अप्रकट रूप से इस सूत्र के तन्तु सारी कथा में फैले हैं। इस सूत्र की पकड़ हमें तभी मिल सकती है जब हम उस प्रश्न चिन्ह के संकेत को समझें जो राम चरित मानस के पृष्ठों पर चारों ओर अंकित है। वह प्रश्न है 'राम कवन ?' क्या वह अग्रुन, अरूप अनख राम है ? क्या वह दाशरथी राम है जिनकी इह लौकिक कहानी रामचरितमानस के पृष्ठों में लिपिवद्ध है ? क्या वह ऐसे कृपालु, भक्त वत्सल राम है जिनसे हमारा भी इस जीवन में घनिष्ठ सम्बन्ध है ?

तुलसी साहित्य में ब्रह्म निरूपण भी है और चरित चर्चा भी परन्तु समस्त चर्चा और निरूपण के पीछे उस कष्टा और कृपा की चर्चा और व्याख्या है जो मानव जीवन को सार्थकता और अमरत्व देती है। यदि हम कवि के उद्देश्य और माध्यमों को भली भाँति जान लें तो राम के उस रूप को पहचानने में कोई कठिनाई नहीं होगी जिसमें कवि अपने प्रभु को अपनी रचनाओं में प्रस्तुत करता है। यह तो स्पष्ट है कि कवि एक नर नायक के जन्म और मृत्यु के बीच में होने वाली घटनाओं का रोचक वर्णन करने के लिए अपनी लेखनी नहीं चला रहा है। रामके चरित्र चित्रण के अनेक परिश्रम पूर्ण प्रयत्न आलोचकों

ने किए है। बेचारे आलोचक गुणों की तालिकाएँ बनाते बनाते थक जाते है—राम की धीरता, वीरता, गम्भीरता, विनम्रता, धार्मिकता, कर्तव्य परायणता, उनका पारिवारिक चान-चनन, उनके सामाजिक कारनामे—परन्तु सारे परिश्रम के अन्त में जो चित्र वह बना पाते है और जिस निष्कर्ष पर वह पहुँचते है वह यही कि राम आदर्श मानव हैं हम सबको भी चाहिए कि उन्हीं के समान होने की कोशिश करे। परन्तु प्रश्न यह है कि यदि वह सभी सुन्दर गुण जिनकी आलोचक तालिका बनाते है किसी एक मानव में हों तो वह आदर्श मानव, नमूने का आदमी, तुलसी के राम का स्थान पा सकता है? तुलसी के उन राम का स्थान जो प्रणतपाल भवमोचन राम है, जीव चराचर को नचाने वाली माया को भृकुटि विलास मात्र में नचाने वाले राम है, वह राम जो अगुन, अलेख, अमान एक रस होते हुए भी भक्तों और प्रेमियों के प्रेम वश उनके साथ पिता माता, पुत्र बन्धु, स्वामी सखा का व्यवहार करते है? सच पूछिए तो न तो आलोचकों का बनाया हुआ चित्र कवि के ही मन में है न पाठकों का ही मन यह गवाही देता है कि जो चित्र आलोचक गण सामने लाते है वह वही चित्र है जो उनके मन में अङ्कित है। कारण स्पष्ट है। कवि का उद्देश्य चरित्र चित्रण नहीं वरन् प्रभु के रूप का दर्शन है। वह लकीरें और दीवारें जिनको खींचकर आलोचक गण चलते है उसके लिए कोई अस्तित्व नहीं रखती। जब वह कहता है 'सगुनहि अगुनहि नहि कछु भेदा जल हिम उपल विलग नहि जै।' तब वह एक ऐसे अनुभव को व्यक्त करता है जो उसके लिए एक सजीव और ठोस वास्तविकता है, ऐसी वास्तविकता जिसका अनुभव उसने अपने सम्पूर्ण अस्तित्व में, शरीर, मन और आत्मा में, किया है। कवि का महासकल्प और महान् प्रयत्न ही यह है कि वह सगुन और निर्गुन की खाइयों को पाटकर एक ऐसे सेतु की तय्यार करे जिसकी सहायता से वह निर्गुण से सगुण और सगुण से निर्गुण ससार में इच्छानुसार विचरण कर सके।

कौन से वह उपाय है जिनके द्वारा वह अपनी महान सफलता प्राप्त कर सका है ? क्योंकि अपनी ओर से कोई ऐसा उपाय नहीं है जिसे वह उठा रखता है यदि उस उपाय द्वारा उसे अपने अनुभव को व्यक्त करने में सहायता मिल सकती है । कथा, कहानी, रूपक, व्याख्या, संवाद सभी की वह सहायता लेता है और तब तक वह विश्राम नहीं लेता जब तक कि वह मूर्ति जिसको वह चित्रित करना चाहता है अपनी पूरी आभा और रंग रूप में निखर नहीं आती ।

सबसे पहले तो वह इस सशय को दूर करता है कि उसके राम उन राम से कोई अन्य राम है जिनका श्रुतियों में गान है और जो मुनियों के ध्यान में आते हैं । राम की महिमा के सबसे अधिकारी जानकार शिव जिनके मानस में अकित होने के कारण ही रामचरित-मानस रामचरितमानस है कथा के प्रारम्भ में ही सती को चेतावनी देकर समझा देते हैं कि जो कहानी मानस में कही गई है वह केवल कहानी नहीं है दाशरथी राम की कहानी की ओट में वह उसी परम सत्ता का रूप है 'जेहि जाने जग जाय हेराई, जागे जथा सपन भ्रम जाई' । उमा का प्रश्न है ।

रामु सो अवध नृपति सुत सोई, की अज अगुन अलख पति कोई

और शिव का दृढ सुनिश्चित उत्तर है

उमा प्रश्न तव सहज सुहाई, सुखद संत संमत मोहि भाई ।
एक बात नहिं मोहि सोहानी, जदपि मोह बस कहेउ भवानी ॥
तुम जो कहा राम कोउ आना, जेहि श्रुति गाव धरिहिं मुनि ध्याना ।
कहहिं सुनिहिं अस अधम नर, ग्रसे जो मोह पिसाच ॥
पाषण्डी हरि पद विमुख, जानहिं भूठ न सांच ।
अग्य अकोविद अंध अभागी, काई विषय मुकुर मन लागी ॥
लंपट कपटी कुटिल विसेषी, सपनेहुं संत सभा नहिं देखी ।
कहहिं ते वेद असंभव बानी, जिन्ह के सूझ लाभ नहिं हानी ॥

मुकुरमलिन अरुनयन विहीना, राम रूप देखहिं किमि दीना ।
जिन्ह के अगुन न सगुन विवेका, जल्पहिं कल्पित बचन अनेका ॥

और इत मलिन हृदय नयन विहीन विवादियों के कल्याणार्थ शिव चिर स्मरणीय पंक्तियों में राम के उस रूप का वर्णन करते हैं जो उनके और तुलसी दोनों के मन में बसा है जो रूप एक साथ ही निर्गुन भी है और सगुन भी, जो सब का परम प्रकाश भी है, जिसको हम अपने दृष्टि दोष के ही कारण वास्तविक रूप में नहीं देख पाते ।

अगुनहिं सगुनहिं नहिं कछु भेदा, गावहिं मुनि पुरान बुध वेदा ।
अगुन अरूप अलख अज जोई, भगत प्रेम बस सगुन सो होई ॥
जो गुन रहित सगुन सोइ कैसैं, जल हिम उपल विलग नहिं जैसे ।
जासु नाम भ्रम तिमिर पतंगा, तेहिं किमि कहिअ विमोह प्रसंगा ॥
राम सच्चिदानंद दिनेसा, नहिं तहँ मोहनिसा लवलेसा ।
सहज प्रकाश रूप भगवाना, नहिं तहँ पुनि विग्यान बिहाना ॥
हरष विषाद ग्यान अग्याना, जीव धर्म अहमिति अभिमाना ।
राम ब्रह्म व्यापक जग जाना, परमानंद परेस पुराना ॥
पुरुष प्रसिद्ध प्रकास निधि प्रकट परावर नाथ ।
रघुकुल मनि मम स्वामि सोई कहि सिव नाथउँ माथ ॥

इस आधारभूत सच्चाई को जो मूर्ख और अज्ञानी नहीं समझते और आजीवन न केवल दुख और निराशा का जीवन व्यतीत करते हैं वरन् उल्टे प्रभु का ही दोष बताते हैं उनकी मूर्खता और अज्ञान का एक मात्र कारण है उनका दृष्टि दोष —

निज भ्रम नहिं समुझहिं अग्यानी प्रभु पर मोह धरहिं जड़ प्रानी ।
जथा गगन घन पटल निहारी, भांपेउ भानु कहहिं कुविचारी ॥
चितव जो लोचन अंगुल लाएँ, प्रगट जुगल ससि तेहि के भाएँ ।
उमा राम विषयक अस मोहा, नभ तम धूम धूरि जिमि सोहा ॥

विषय करन सुर जीव समेता, सकल एक ते एक सचेता ।
 सब कर परम प्रकाशक जोई, राम अनादि अवधपति सोई ॥
 जगत प्रकाश्य प्रकासक रामू मायाधीस ग्यान गुन धामू ।
 जासु सत्यता तें जड़ माया, भास सत्य इव मोह सहाया ॥
 रजत सीप महुँ भास जिमि जथा भानु कर वारि ।
 जदपि मृषा तिहुँ काल सोइ भ्रम न सकइ कोउ टारि ॥
 एहि विधि जग हरि आश्रित रहई, जदपि असत्य देत दुख अहई ।
 जौं सपने सिर काटै कोई, बिनु जागें न दूरि दुख होई ॥
 जासु कृपाँ अस भ्रम मिटि जाई, गिरिजा सोई कृपाल रघुगई ।
 आदि अंत कोउ जासु न पावा मति अनुमानि निगम अस गावा ॥
 बिनु पद चलइ सुनइ बिनु काना कर बिनु करम करइ विधि नाना ।
 आनन रहित सकल रस भोगी, बिनु बानी बकता बड़ जोगी ॥
 तनु बिनु परस नयन बिनु देखा, ग्रहइ ग्रान बिनु वास असेषा ।
 अस सब भौंति अलौकिक करनी महिमा जासु जाइ नहिं बरनी ॥
 जेहि इमि गावहिं वेद बुध जाहि धरहि मुनि ध्यान ।
 सोइ दसरथ सुत भगत हित कोसल पति भगवान् ॥

वेदों में गाए गए और ध्यानावस्थित मुनियों के हृदय में निवास करने वाले परम तत्व की यह व्याख्या जैसी सूक्ष्म है वैसी ही विशद भी । परन्तु जो बात यहां देखने की है वह यह कि यह परम तत्व और राम एक ही है 'सोइ दशरथ सुत भगत हित कोसल पति भगवान् । वास्तव में जिन सूक्ष्म तत्त्वों का इन पक्तियों में निरूपण हुआ है उनको कथा, काव्य दृष्टान्त द्वारा जीवन में चरितार्थ करके दिखाने में ही कवि की कला का सारा चमत्कार है ।

हमें यह न भूलना चाहिए कि काव्य के प्रारम्भ में सती मोह और शिव पार्वती संवाद का प्रसंग लाने के विशेष कारण हैं और इन प्रसंगों का कवि ने अत्यन्त कलात्मक ढंग से सदुपयोग किया है । इन प्रसंगों

द्वारा कवि ने उस संशय और संकल्प विकल्प का जीता जागता चित्र खींचा है जो शान्ति और आनन्द के मार्ग में सबसे बड़ी रुकावट है। तत्व निरूपण की दृष्टि से शिव की व्याख्या अनुपम है उपनिषदों वेद सूत्रों, शंकराचार्य के सिद्धान्तों की अनेक प्रतिध्वनियाँ इस व्याख्या में सुनी जा सकती हैं। और यह भी सही है कि वास्तव में दोष हमारी दृष्टि का ही है चन्द्रमा तो अपनी जगह पर प्रकट है हमी अपनी आँखों पर उँगली रख कर देखें तो दो चन्द्रमा देख सकते हैं। परन्तु कवि को इस बात से संतोष नहीं होता कि हमारी दृष्टि दूषित है, हम माया से घिरे हैं और ससार असत्य है। ससार लाख असत्य हो फिर भी दुख तो देता ही है। माना कि हमारे सिर सपने ही में कटते हैं परन्तु कटने का दुख तो होता ही है—‘यद्यपि असत्य देत दुख अहई’ और वह दुख बिना जागे दूर भी नहीं हो सकता।

जों सपने सिर काटै कोई, बिनु जागे न दूरि दुख होई ।

तुलसी की यह महान् विशेषता है कि वह रोग का स्वरूप बता कर चुप नहीं हो जाता उसका हृदय सियाराममय जगत् के दुखी प्राणियों के दुख की कण्ठा से भरा है। उसका मन भ्रम निरूपण से अधिक भ्रम निवारण में लगता है और उसकी इस चिन्ता का उसकी अभिव्यक्ति पर गहरा प्रभाव पड़ता है। वह भ्रम और उससे उत्पन्न होने वाले क्रोध और मोह तिमिर को दूर करने के लिए उस कृपालु रघुराई की कथा का सहारा लेता है ‘जासुँ कृपा अस भ्रम मिटि जाई’।

रामचरित मानस आदि से अन्त तक इसी भ्रम निवारण और राम कृपा वर्षा के रहस्योद्घाटन की कहानी है। अपनी मति के अनुसार वेदों ने प्रभु की अलौकिक शक्तियों का अनुमान लगाया है कि वह बिना पैर के चलता है, बिना शरीर के छूता है, बिना वाणी के बोधता है परन्तु इन सारी शक्तियों से बड़ कर जिस शक्ति के चमत्कार वह दिखलाता है वह है उस चराचर स्वामी अन्तर्यामी की कृपालुता।

बिबसहुँ जासु नाम नर कहहीं, जनम अनेक रचित अघ दइहीं ।
सादर सुमिरन जे नर कहहीं, भव वारिधि गोपद इव तरहीं ।

यह अगाध विश्वास तुलसी का, शिवका, सभी रामोन्मुख आत्माओं के अन्तस्तन का अनुभव है। उन सब का यह प्रत्यक्ष अनुभव है कि आत्मा को मोह और भ्रम से मुक्त करने वाली एक शक्ति मानव के कार्य व्यापारों के पीछे सतत क्रियाशील है। सगुण और निगुण के कटघरे उससे सम्पर्क स्थापित करने में केवल ऐसी कल्पित और बौद्धिक दीवारें हैं जिन्हें हम स्वयं खड़ी करते हैं। उस शक्ति के असली गुण हैं अपार सहिष्णुता, सीमाओं का अतिक्रमण और अभय दान। वह शक्ति रूप और गुण से परे होते हुये भी अपने अपार रूप और गुणों द्वारा ही मानव हृदय को आकर्षित करती है और उसे अपनी क्षुद्रता से बाहर निकाल कर अक्षय आनन्द का भागी बनाती है।

यह अकारण नहीं कि राम चरित मानस के आरम्भ में ही दो प्रसङ्ग ऐसे आते हैं जिनके द्वारा कवि राम और परम सत्ता की एकता सुनिश्चित रूप से अङ्कित कर देता है—एक तो शिव पार्वती सवाद और दूसरे प्रभु के उस विराट रूप का वर्णन जिसकी भूलक माता कौशल्या को मिलती है।

देखरावा माताह निज अद्भुत रूप अखण्ड,

रोम रोम प्रति लागे कोटि कोटि ब्रह्मण्ड ।

अगनित राव ससि शिव चतुरानन,

बहु गिरि सरित सिंधु महि कानन ।

काल कर्म गुन ग्यान सुभाऊ,

सोउ देखा जो सुना न काऊ ।

देखी माया सब विधि गाढ़ी,

अति समीत जोरें कर ठाढ़ी ।

देखा जीव नचावइ जाही,

देखी भगति जो छोरइ ताही ।

चरित चर्चा से पहले यह चर्चा इस लिए आवश्यक है जिसमें अरसिक पाठकों के मन में जो राम की धीरता शूरवीरता में ही उनके गुणों की चरम सीमा समझते हैं यह बात भली भाँति बैठ जाय कि यह कथा उन राम की कथा है जो इस जगत की पहेली के पीछे है जिनके सामने जीवमात्र को नाचने वाली माया एक चेरी मात्र है और जो उस भक्ति के प्रेरक है जो मनुष्य को भव बन्धनों से मुक्ति दिलाती है। सारी कथा में यह तथ्य और इस तथ्य का वरद, मुक्तिदायक संदेश व्याप्त है और रामचरित की महिमा वह कुछ भी नहीं समझते जो यह समझते हैं कि जगह जगह पर कवि का यह कहते रहना कि राम ही परमेश्वर है, अपने इष्टदेव की महिमा बढ़ाने की एक सस्ती तरीक़ब है। राम की कहानी में कवि की जो कुछ भी रूचि है वह यही दिखलाने के लिए कि राम किस प्रकार हीनता, असहायता, नैराश्य, भय, संशय, प्रमाद, अहङ्कार की ग्रन्थियों को खोल कर मानव मन की मूढ़ता और ग्लानि को दूर करते हैं और उसको निर्भयता, निश्चिन्तता, आनन्द और रसमग्नता का भागी बनाते हैं।

दो प्रकार के प्रसंगों की सहायता में कवि अपने उद्देश्य की पूर्ति करता है—एक तो उन लोगों के उदाहरण द्वारा जो राम की ओर उन्मुख हैं और दूसरे उन लोगों का चित्र खींचकर जो शंका और मोह ग्रस्त हैं और द्वन्द्व और संघर्ष के जीवन की असुरता देख कर राम की कृपा प्राप्त करते हैं। जिस ढङ्ग से कवि विविध प्रसंगों को उठाता है विविध पक्षों को आलोक और छाया में लाता है उससे उसका वास्तविक उद्देश्य स्पष्ट दिखाई देता है सारी कहानी, प्रत्येक प्रसंग से इस की पुष्टि होती है। अहिल्या के उद्धार का प्रसङ्ग लीजिए अहिल्या की कहानी की ओर तो दो एक पंक्तियों में संकेतमात्र है :—

आश्रम एक दीख मग माँही; खग मृग जीव जन्तु तहँ नाहीं।
पूछा मुनिहिँ सिला प्रभु देखी, सकल कथा मुनि कहा, विसेषी।

परन्तु अहिल्या की कृतकृत्यता, उसकी आत्मा के जागरण, प्रभु के पावन सोक नसावन चरणों के स्पर्श के प्रभाव का वर्णन करने में कवि आत्मविभोर हो जाता है।

अति प्रेम अधीरा पुलक सरीरा । मुख नहिं आवहि बचन कहीं ॥
अतिसय बड़भागी चरनन्हि लागो । जुगल नयन जल धार बही ॥
धीरज मन कीन्हा प्रभु कैह चीन्हा । रघुपति कृपा भगति पाई ॥
अति निर्मल बानी अस्तुति ठानी । ग्यान गम्य जय रघुराई ॥
मैं नारि अपावन प्रभु जग पावन । रावन रिपु जन सुखदाई ॥
राजीव विलोचन भव भय मोचन । पाहि पाहि सरनहिं आई ॥
बिनती प्रभु मोरी मैं मति भोरी । नाथ न माँगई बर आना ॥
पद कमल परागा रस अनुरागा । मम मन मधुप करै पाना ॥

हृदय का सन्मुख होना, प्रभु को पहचानना, भय भय मोचन के शरण में आकर रसमग्न होना—अहिल्या के उद्धार के यही पक्ष हैं जिन पर कवि की दृष्टि जमती है जिन की ओर वह पाठक की दृष्टि ले जाता है और जिनसे आकृष्ट होकर वह अपने मन में कहता है

अस प्रभु दीन बन्धु हरि कारन रहित दयाल,
तुलसिदास सठ तेहि भजु छांड़ि कपट जंजाल ।

अहिल्या उद्धार के बाद ही धनुष यज्ञ का रोचक प्रसंग आता है वर्णनात्मक काव्य की क्षमताओं को प्रदर्शित करने का इस से सुन्दर अवसर और कहीं न होगा और जैसी सजावट, जैसा ओज, जैसी ललित सुकोमल भाव व्यञ्जना धनुष यज्ञ वर्णन में दिखाई देती है वैसी शायद ही कही मिले। परन्तु यहाँ भी विवाह मंडप और रंगमंच की सजावट के बीच कवि की सारी कवित्व शक्ति कारन रहित दयाल राम के वरद मूर्ति को अङ्कित करने में लगी है राम यहाँ भी संशय, अग्यान, भय, अहङ्कार को हरने एवं छिन्न भिन्न करने वाले राम है।

सब कर संसय अरु अग्यानु, मन्द महीपन्ह कर अभिमानू ।
 भृगुपति केरि गरब गरुआई, सुर मुनि बरन्ह केरि कदराई ।
 सिय कर सोचु जनक पछतावा, रानिन्ह कर दारुन दुख दावा ।
 संभु चाप बड़ बोहितु पाई, चढ़े जाइ सब संगु बनाई ।

संकर चापु जहाजु सागरु रघुवर बाहु बल,
 बूड़ सो सकल समाज चढ़े जो प्रथमहिं मोह बस

धनुष यज्ञ के समस्त वर्णन में विभिन्न वर्गों, विभिन्न व्यक्तियों की मनोदशा, उन पर रघुवर बाल पतङ्ग की मंजु भरीचियों की प्रतिक्रिया, उनके हृदयों के परिवर्तन और राम साक्षात्कार की कहानी का चित्र उतारने में कवि का मन पूरी तरह रमा है और जिस कौशल और 'सफलता पूर्वक वह यह दिखलाता है कि किसके अन्तस्तल में क्या घट रहा है, कौन क्या स क्या हुआ जाता है उससे कवि के वास्तविक उद्देश्य के बिषय में कोई सन्देह नहीं बाकी रहता ।

सीता जी तो प्रभु से अभिन्न हैं ही परन्तु प्रीति पुरातन के उद्घाटन की सजीवता देखिए ।

देखि रूप लोचन ललचाने, हरषे जनु निज निधि पहिचाने ।
 थके नयन रघुपति छबि देखे, पलकन्हिहूँ परिहरी निमेषे ।
 अधिक सनेह देह भै भोरी, सरद ससिहि जनु चितव चकोरी ।
 लोचन मग रामहिं उर आनी, दीन्हें पलक कपाट सयानी ।

सच तो यह है कि जो कोई भी रगमंच पर है वही अपनी जगह पर विचित्र अनुभूतियों की गहराई में डूबता उतराता है :

जिन्ह के रही भावना जैसी, प्रभु मूरति तिन्ह देखी तैसी ।
 देखहिं रूप महा रनधीरा, मनहुँ वीर रसु धरे सरीरा ।
 डरे कुटिल नृप प्रभुहिं निहारी, मनहुँ भयानक मूरति भारी ।
 रहे असुर छल छोनिप वेषा, तिन्ह प्रभु प्रगट काल सम देखा ।
 पु र वासिन्ह देखे दोउ भाई, नर भूषन लोचन सुखदाई ॥

नारि बिलोकहिं हरषि हियँ निज निज रुचि अनुरूप ।

जनु सोहत सिंगार धरि मूरति परम अनूप ॥

विदुषन प्रभु विराटभय दीसा, बहु मुख कर पग लोचन सीसा ।
जनक जाति अवलोकहिं कैसे, सजन सगे प्रिय लागहिं जैसे ।
सहित विदेह बिलोकहिं रानी, सिसु सम प्रीति न जाहि बखानी ।
जोगिन्ह परम तत्वमय भासा, सांत सुद्ध सम सहज प्रकासा ।
हरि भगतन्ह देखे दोउ भ्राता, इष्टदेव इव सब सुखदाता ।
रामहिं चितव भायँ जेहि सीया, सो सनेहु सुख नहिं कथनीया ।
उर अनुभवति न कहि सकि सोऊ, कवन प्रकार कहै कवि कोऊ ।
अहि बिधि रहा जासु जस भाऊ, तेंहि तस देखेउ कोसल राऊ ।

अपनी अपनी जगह पर जैसे सभी अपने आपको टटोल रहे हों,
अपनी अपनी जगह पर सभी की ठोम भौतिकता द्रवीभुत हो कर मानो
राम मे विलीन हुई जा रही हो । सबकी भावनाओं का वर्णन करके
कवि अपनी भावना का, अपने हृदय में अद्भुत मूर्ति का सागोपांग
वर्णन किए बिना भी कैसे रह सकता था ? तुलसी लाख गोस्वामी हो
उसकी कविता लाख संयत, मर्यादित, भावुकता की बाढ को काबू मे
रखने वाली हो परन्तु अपने प्रभु की मधुर मूर्ति जहां उसके ध्यान में
आई वही उसका हृदय आर्द्र, उसकी वाणी गद्गद हो जाती है ।

सरद चंद निंदक मुख नीके, नीरज नयन भावते जी के ।
चितवनि चारु मार मटु हरनी, भावति हृदय जात नहिं बरनी ।
कल कपोल श्रुति कुण्डल लोला, चिबुक अघर सुंदर मृदु बोला ।
कुमुद बंधुकर निन्दक हाँसा, भृकुटी विकट मनोहर बासा ।
भाल विसाल तिलक भलकाहीं, कच बिलोक अलि अवलि लजाहीं ।
पीत चौतनी सिरन्हि सुहाई, कुसुम कली बिच बीच बनाई ।
देखे रुचिर कंबु कल गीवाँ, जनु त्रिभुवन सुषमा की सीवाँ ।

कुञ्जर मनि कंठा कलित उरन्हि तुलसिका माल ।

वृषभ कंध केहरि ठवनि बल निधि बाहु विसाल ॥

कटि तूनीर पीत पट बांधें, कर सर धनुष वाम वर काँधें ।
पीत जग्य उपवीत सुहाए नख सिख मंजु महा छवि छाए ।
देखि लोग सब भए सुखारे, एकटक लोचन चलत न तारे ।
निज निज रुख रामहिं सब देखा, कोउ न जान कछु मरम धिमेषा ।

यह सूक्ष्म स स्थूल और स्थूल से सूक्ष्म सुन्दरता का रूप दर्शाना कवि का स्वाभाविक मनचाहा ढङ्ग है । सौन्दर्य की एक काव्यमय मूर्ति है जो कवि के मन में बसी है यही मूर्ति जब योगी देखता है तो उसके लिए वह सात सुद्ध सम सहज प्रकाश हो जाती है, विद्वान के लिए विराटरूप, भक्त के लिए सब सुख दाता इष्टदेव । ऐसा प्रतीत होता है कि जैम कवि किसी मुक्ति दाहिनी ज्योति का वर्णन कर रहा हो जो चारो ओर कौब रही है और लोगो के हृदय कपाट खोल कर उनको प्रकाश मे ला रही है ।

इस ज्योति का आभास मात्र लोग अपने अपने दृष्टि कोण के अनुसार पाते है परन्तु इस ज्योति की सीमाएँ निर्धारित करके उसको चित्रित करने का प्रयास कवि नही करता

निज निज रुख रामहिं सब देखा कोउ न जान कछु मरम विसेषा ।

राम के रूप का जो कुछ आभास हम पा जाते है वह “निज निज रुख” के अनुसार प्राप्त भलकिया मात्र है और निज निज रुख के अनुसार ही यह भलकिया हम को मिलती भी है । अपनी सम्पूर्णता में तो राम का रूप देखा नहीं जा सकता क्यो कि राम का ऐश्वर्य और माधुर्य तो अनन्त है । स्वभावतः कवि जहा कही राम के मानवीय व्यापारों का वर्णन करता है वहा यह बताना नही भूलता कि यह उस अनन्त ऐश्वर्य और माधुर्य सम्पन्न प्रभु के ऐश्वर्य और माधुर्य की एक

भूलक मात्र है जो 'निज खू' के अनुसार हम पा रहे हैं और प्रभु अपनी अपार अनुकम्पा में हमें दे रहे हैं ।

लव निमेष महुँ भवन निकाया रचइ जासु अनुसासन माया,
भगति हेतु सोइ दीन दयाला चितवत चकित धनुष मख साला ।

फनत तुलसी न तो राम के उस अनन्त रूप का वर्णन करता है जो वर्णनातीत है और न अपने प्रभु को एक ऐसे मानव के रूप में प्रस्तुत करता है जो उन उद्देश्यों, असमर्थताओं, राग द्वेषों से आन्दोलित होता है जिनके वश में जन भटकता और ठोकरें खाता है । वह तो राममय जीवन के गीत गाता है और राममय जीवन के गीतो ही द्वारा प्रभु के स्वभाव, गुण, शील, महिमा, प्रभाव को प्रकट करता है । वह प्रसङ्गों को इसी लिए चुनता ही है कि उनके द्वारा प्रभु के रूप का उद्घाटन अपने आप ही हो जाय ।

वनगमन के अवसर पर जो सारे नाटकीय, कथण, उत्तेजना पूर्ण वस्तुस्थिति को उलट पलट देने वाले प्रपञ्च होते हैं राम उन सब के ऊपर बहुत ऊपर, अविचलित, अप्रभावित, निर्लिप्त भाव से उठे रहते हैं 'प्रसन्नता या न गताभिषेकतस्तथा न मम्ले यनवास दुःखत' । परन्तु उनके इस राग द्वेष कामना रहित व्यवहार की जो प्रतिक्रियाएँ होती हैं, राम जिस प्रकार उन हृदयों को उन हृदयों के स्तर पर द्रवित, परिष्कृत, उन्नत रसमग्न करते हैं उन मनोदशाओं के वर्णन में कवि अपनी सारी शक्ति लगा देता है । यही उसको अभीष्ट ही है, उसका ध्यान कहानी के पात्रों के चरित्र चित्रण में नहीं लगा है उसका ध्यान लगा है उन प्रभावों मनोदशाओं के चित्रण में जिनका उद्भव और विकास उन सहज स्वच्छ हृदयों में होता है जो राम स तादात्म्य स्थापित करना चाहते हैं या कर चुके हैं (अथवा उन कुटिल, लोलुप, शङ्का मोह ग्रस्त मनो के वर्णन में जो चिन्ता अशान्ति, उद्देश्य की भ्रमर में डूबते उतराते हैं) । उसकी खोज है वह जीवन जो भय और इच्छा से मुक्त है । राम'

बन गमन के एक ही संदर्भ में वह भय और इच्छा से मुक्त जीवनों की सुन्दर भाकिया प्रस्तुत करता है ।

सीता जी को वनवास के कठोर जीवन का बहुत भय दिखाया जाता है, सास ससुर पद सेवा की शिक्षा दी जाती है, राज्य प्रासाद के सुखमय सुरक्षित जीवन के बड़े प्रलोभन दिये जाते हैं परन्तु राम चरण रस मग्न होने के कारण वे भय और इच्छा से ऐसी शून्य हैं, वास्तविकता के ऐसी निकट कि सारे तर्क और प्रलोभन उनकी जागरूक रसमग्नता के सामने चिकने ढड़े पर पानी के समान बह जाते हैं .

बन दुख नाथ कहे बहुतेरे, भय विषाद परिताप घनेरे ।
प्रभु वियोग लवलेस समाना, सब मिलि होहिं न कृपानिधाना ॥

लक्ष्मण को बताया जाता है कि 'मातु पिता गुरु स्वामि' की शिक्षा को सिर पर धर वे जन्म सफल करें परन्तु कोई नैतिक या राजनीतिक कर्तव्य उस सहज आनन्द के सामने कोई मूल्य नहीं रखता जो राम के संपर्क, राम चरण रति में है ।

दीन्हि मोहिं सिखि नीक गोसाईं, लागि अगम अपनी कदराई
नरवर धीर धरम धुर धारी, निगम नीति कहुं ते अधिकारी
मैं सिंसु प्रभु सनेह प्रतिपाला, मंदर मेरु कि लेहिं मराला
गुरु पितु मातु न जानउँ काहू, कहउँ सुभाउ नाथ पतिआहू
जहँ लागि जगत सनेह सगाई, प्रीति प्रतीति निगम निजु गाई
मारैं सबइ एक तुम्ह स्वामी, दीन बन्धु उर अतरे जामी
धरम नीति उपदेशअ ताहा, कारति भूत सुगति प्रिय जाहा
मन क्रम वचन चरन रत होई, कृपा सिंधु परिहरिअ कि साह

लक्ष्मण की यह आस्था कि

जहँ लागि जगत सनेह सगाई, प्रीति प्रतीति निगम निजु गाई
मारैं सबइ एक तुम स्वामी दीनबन्धु उर अंतर जामी

राम के उस रूप की कुछी है जो तुलसी ने अपने ग्रन्थ में उतारा है। सारे काव्य में जिस किसी ने भी राम को जाना पहचाना है उसी की यह श्रान्तरिक अनुभूति और स्थिर भावना है कि जगत सनेह सगाई का राम से स्नेह से अलग न कोई मूल्य है न महत्व। राम में स्नेह की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि उसके प्रकाश में वस्तुस्थितियाँ स्पष्ट हो जाती हैं, जो चीज जैसी है अपने मौलिक रूप में दिखाई देती है, वास्तविकता के प्रति ऐसी जागरूकता आ जाती है कि कोई बन्धन सम्बन्ध प्रलोभन, झूठी आशाएँ आकांक्षाएँ मनुष्य को भुलावे में नहीं डाल सकती। लक्ष्मण रामचरणरति में ऐसे मग्न है कि राज्य प्रासाद उनको काटे खाता है। राज्य प्रासाद के वैभवों और माता पिता, बन्धुबान्धवों के सनेह सगाई के बन्धनों से पीछा छुड़ाकर वह ऐसे भागते हैं

वागुर विषम तोराइ मनहुँ भाग मृगु भाग वस

माता पिता का स्नेह, द्वार घर की समता पुरजन परिजनो का हित, कोई कृत्रिम, पारिवारिक, सामाजिक, नैतिक विचार उनको राम के सान्निध्य के उस आनन्दमय जीवन पथ से नहीं हटा सकते जिसको उन्होंने अपने लिये निर्धारित किया है और जिसमें उनकी आत्मा पनपती है। सबसे बड़ी और महत्व पूर्ण मुक्ति जो लक्ष्मण राम चरण रति के फल स्वरूप प्राप्त करते हैं वह केवल पार्थिव सुख सम्पन्नता और जगत सनेह सगाई के बन्धनों में ही नहीं है वरन् उन सूक्ष्म, अदृश्य परन्तु अत्यन्त जटिल और कठोर मानसिक बन्धनों से भी जो सहज प्रेम और जागरूक जीवन के मार्ग में सबसे बड़ी बाधाएँ उपस्थित करते हैं। रामचरण में सहज भाव से रत लक्ष्मण के मन में क्षण भर के लिए भी, लेशमात्र भी, संशय नहीं रहता कि राम के प्रेम में मग्न रहने में जो आनन्द, जो निर्भयता, जो निश्चिन्तता है उसका आगे 'निगम नीति अविंकारी' होना 'धर्म धुर धारी' कहलाना, 'धर्म, नीति कीरति भूति सुगति' के पीछे मारे-मारे फिरना निरी दुर्बलता है

अपने को जान बूझ कर खोखले अर्थहीन, नीरस बन्धनों में फँसाना है ।

तुलसी के राम के मूर्ति की यही सर्वोपरि विशेषता है कि वह हृदयों को मुक्त करके उन्हें सहज प्रेम के आनन्दरस में ऐसा परिपूर्ण कर देती है कि वह सभी सुरक्षा, सुविधा, शारीरिक सुख सन्धता को कायम रखने की चिन्ताएँ, वह सभी नैतिक, सामाजिक परम्परागत मान्यताएँ जो राम से अलग जीवन में इतना महत्व रखती हैं नितान्त अनावश्यक और अर्थ हीन हो जाती हैं ।

माताएँ भी यह सत्य जानती हैं । माता सुमित्रा के शब्दों में,
अबध तहाँ जहाँ राम निवासू, तहाँ दिवस जहाँ भानु प्रकासू
गुरु पितु मातु बंधु सुर साईं सेइअहिं सकल प्रान की नाईं
राम प्रान प्रिय जीवन जी के, स्वारथ रहित सखा सबही के
पूजनीय प्रिय परम जहाँ तें, सब मानिअहिं राम के नाते

...

...

...

सकल सुकृत कर बड़ फल एहू राम सीय पद सहज सनेहू

और इस विश्वास के होते हुये वह लक्ष्मण, को जो सब से बड़ा आशीर्वाद दे सकती है वह यही

रति होउ अविरल अमल सिय रघुवीरपद नित नित नई

सच पूछिए तो तुलसी के रामचरित मानस के पात्रों के चरित्रों की यही पकड़ है कि उनमें कहा तक सिय रघुवीर पद में अविरल अमल नित नवीन रति है और इस नित नवीन रति ने कहा तक उनमें ऐसा परिवर्तन कर दिया है कि वे राम के नाते ही किसी को प्रिय मान्य और पूजनीय मानते हैं । यह माप दण्ड कवि के मन में निरंतर काम करता है । इसी माप दण्ड से नाप कर वह जीवन के सार्थकता की याह लेता है । इसी कसौटी पर जांच कर वह व्यवहारिक जीवन की

मान्यताओं को खरा खोटा बताता है क्योंकि यही कुंजी उसके अपने जीवन के अनुभवों की कुंजी है ।

जिस पात्र में यह दृष्टिकोण पूर्ण रूप से विकसित होता है वह भरत है । भरत को वह सभी आदेश, निर्देश, बन्धन, उत्तरदायित्व, विवशताएँ घेरती हैं जो मानव आत्मा को अपने जाल में जकड़े रहती है और उसको इच्छा और भय रहित जीवन के मुक्त आकाश में विचरने से रोकती है ।

भरत तो चाहते हैं राममय आनन्दमय जीवन

अरथ न धरम न काम रुचि गति न चहँउ निरवान

जनम जनम रति रामपद यह वरदानु न आन

और उनके जीवन की विडम्बना यह है कि सभी परिस्थितियाँ उनके इस मनचाहे आनन्दमय जीवन की राह में रूकावटें बन कर खड़ी हो जाती हैं । राम के बन चले जाने पर अयोध्या में प्रवेश करते ही उनको माता कैकेयी से भेंट होती है । महत्वाकांक्षिणी महारानी 'भुदित मन' अपने कारनामों का वर्णन करती है, व्यवहारिक बुद्धिमत्ता और भौतिक महत्वाकांक्षा के पाठ पढ़ाती है

तात राउ नहिँ सौचै जोगू, बढइ सुकृत जस कीन्हैउ भोगू

अस जिय जानि सोच परिहरहू, सहित समाज राजपुर करहू

वह यह नहीं समझती कि राम को बनवास दे कर उसने भरत के जीवनमूल पर ही कुठाराघात किया है, पेड़ की जड़ काट कर उसको हरा भरा करने के लिए पत्तों को सींचती रही है, सरोवर का पानी निकाल कर मछलियों को जिलाने की कोशिश कर रही है ।

कैकेयी की आंखों पर तो महत्वाकांक्षा का पर्दा पड़ा था इसलिये वह भरत के जीवनस्रोत को नहीं पहचान पाई । परन्तु अन्य गुरुजन भी भरत को लम्बा चौड़ा "नीति धरम मय" भाषण देते हैं, भावी की

प्रबलता को बताते हैं एवं हानि लाभ जीवन मरण यश अपयश में विधि का हाथ बताते हैं, और उन लोगों के दृष्टान्त देते हैं जिन्होंने पिता की आज्ञा पालन के लिए अनेक कुकर्म किए ।

अनुचित उचित विचार तजि जे पालहिं पितु बैन ।

ते भाजन सुख सुजस के बसहिं अमरपति ऐन ॥

परन्तु भरत को न तो सुख सुजस अभीष्ट है न अमरपति ऐन चाहिए और न गुरु वसिष्ठ की वेद विहित शास्त्र सम्मत शिक्षा ही उनके गले के नीचे उतरती है । उनका तो अत्यन्त दिनभर परन्तु उतना ही दृढ़ उत्तर यही है

तुम्हें तौ देहु सरल सिख सोई, जो आचरत मोर भल होई ।

जद्यपि यह समुझत हूँ नोकरें, तदपि होत परितोषु न जी कैं ॥

भरत के मन में यह बात नहीं बैठती कि जिस जीवन पथ पर मुनिवर उन्हें आखंड करना चाहते हैं वह जीवन ऐसा जीवन है जिसमें उन्हें शान्ति मिलेगी

गुरु विवेक सागर जगु जाना, जिन्हहिं विस्त्र कर वदर समाना ।
मो कहैं तिलक साज सज सोऊ भएँ विधि विमुख विमुख सब कोऊ

इस प्रतिकूलता, निराशा, आत्मग्लानि, अन्धकार के बीच यदि उन्हें कही थाह मिलती है तो राम की कृपा में

आन उपाय मोहिं नहिं सूझा को जिय कै रघुबर बिन बूझा ।

एकहि आँक रहइ मन माहीं प्रातकाल चलिहउँ प्रभु पाहीं॥

जद्यपि मैं अनभल अपराधी मैं मोहिं कारन सकल उपाधी ।

तदपि सरन सनमुख मोहिं देखी छमि सब करिहहिं कृपा विसेषी ॥

सील सकुच सुठि सरल सुभाऊ कृपा सनेह सदन रघुराऊ ॥

और कृपा सनेह-सदन राम की कृपा में भरत का विश्वास इतना दृढ़ है कि वह संसार के हानि लाभ जीवन मरण यश अपयश सब को

तुच्छ समझते हैं। एक बार यदि राम भी उनको कुटिल समझ लें (यद्यपि ऐसा होना असंभव है) तो अपनी ओर से उनके लिए कोई दूसरी आशा कोई अन्य अवलंब नहीं है

अरथ न धरम न काम रुचि गति न चहँउ निरवान,

जनम जनम रति राम पद यह वरदानु न आन ।

जानहुं राम कुटिल कर मोही, लोग कहउ गुरु साहब द्रोही
सीता राम चरन रति मोरे, अनुदिन बढ़उ अनुग्रह तोरें
जलदु जनम भरि सुरत बिसारउ जाचत जल पवि पाहन डारउ
चातकु रटनि घटे घटि जाई, बड़े प्रेमु सब भाँति भलाई
कनकहिं वान चढ़इ जिमि दाहैं, तिमि प्रियतम पद प्रेम निबाहैं

प्रियतम पद प्रेम का प्रतीक यह चातक-जलद का सम्बन्ध तुलसी के मन में घर कर गया था। तुलसी के पदों में इसका बड़ा मार्मिक प्रयोग हुआ है और अन्यत्र चातीस दोहों के समूह चातक चातीसा में तुलसी ने इस प्रतीक के सहारे अनन्य प्रेम और सम्पूर्ण आत्मसमर्पण की गहराइयों की विशद व्याख्या की है। और इसमें सन्देह नहीं कि राम के प्रति यदि कवि के किसी एक विश्वास को अन्यतम निजी विश्वास कह सकते हैं तो वह यही अनन्यता और आत्मसमर्पण है

कवि भरत के चित्रकूट गमन के प्रसंग द्वारा जो दिखलाना चाहता है वह केवल यही नहीं कि अन्ततोगत्या समर्पण और अनन्य प्रेम ही जन का एकमात्र अवलम्ब है वरन् यह भी कि इस अवलम्ब को लेने पर द्वन्द्वों, संशयों, आशकाओं से कैसे मुक्ति मिल जाती है, आत्मा को यश अपयश के, मान अपमान के, हानि लाभ के, समाज और नैतिकता के उन निराधार और कल्पित भयों में जो हृदय को दुर्बल और त्रस्त किए रहते हैं कैसी स्वतन्त्रता प्राप्त हो जाती है। जब तक भरत चित्रकूट में अपने प्रियतम और स्वामी श्री राम के चरणों की शरण में नहीं पहुँच जाते उनको तरह तरह के सोच व्याकुल किए रहते हैं और यह सोच

जिस स्तर के है उनका कोई आभास साधारण व्यवहारिक और बौद्धिक मापदण्डों की सहायता से प्राप्त भी नहीं किया जा सकता क्योंकि यह सोच साधारण बौद्धिक व्यवहारिक जगत के है ही नहीं। जैसा भरत भरद्वाज आश्रम की मुनि मण्डली से हाथ जोड़ कर कहते हैं हानि लाभ जीवन मरण के भय उनके मन को नहीं छूते।

मुनि समाज अरु तीरथ राजू, साचिहुं सपथ अघाइ अकाजू।
एहिं थल जौं किछु कहिअ बनाई, एहिसम अधिकन अघ अधमाई।
मोहि न मातु करतव कर सोचू, नहिं दुख जियँ जग जानिहि पोचू।
नाहिन उरु बिगरहि परलोकू, पितहु मरन कर मोहिं न सोकू।
शोक और पछतावा यदि उनके हृदय में कुछ है तो यही ॥

अजिन बसन फल असन महि समन डसि कुस पात।
बसि तरु तर नित सहत हिम आतप वरषा बात॥
एहि दुख दाँह दहइ दिन छाती, भूख न बासर नींद न राती।
एहि कुरोग कर औषधु नाहीं, सोधेउँ सकल विस्वमन माहीं॥

राम के प्रति यह आत्मीयता जिस कोटि की है उसके आगे नीति स्वार्थ परमार्थ की बातें तुच्छ और तथ्यहीन जान पड़ती हैं। मुनि वशिष्ठ, राजा जनक एक से एक ज्ञानी और विरक्त राम को अयोध्या लौटा लाने के प्रश्न पर माथापच्ची करते हैं और जब उनको कोई राह नहीं मिलती तो वे समस्या हल करने का भार भरत के ऊपर डालते हैं परन्तु हर बार भरत की अनन्यता, उनकी वास्तविकता की पकड़ इन सदाशय समझाने बुझाने वालों को चकित और निरुत्तर कर देती है।

भरत महा महिमा जलरासी, मुनि मति ठाढ़ि तीर अबला सी।

उस अगाध जलराशि के सामने जो भरत का निश्छल प्रेम है मुनि वशिष्ठ की भी बुद्धि तट पर खड़ी अबला के समान चकित स्तम्भित सी खड़ी रह जाती है। उनकी समझ में नहीं आता कि इस विशुद्ध अगाध

प्रेम के आगे तर्क और शास्त्र की बातें क्या काट करेंगी । भरत का मन तो राम के चरणों में अटका है और मुनि और राजा जनक उनसे पूछते हैं कि क्या हो ? कैसे हो ? किस प्रकार राम को अयोध्या लौटाया जाय ? किस प्रकार राज व्यवस्था चले ? स्वभावतः भरत की इन प्रश्नों में रुचि नहीं है । वह तो एक बात जानते हैं कि मैं राम रख के अधीन हूँ राम रख के अधीन जान कर और प्रेम पहचान कर आप जो सर्व हितकारी कदम उठाएँ वही ठीक है ।

राखि राम रख धरमु ब्रत पराधीन मोहि जानि
सब के संमत सर्वहित करिअ पेमु पहिचानि

परन्तु न तो भरत के प्रेम की पहचान ही आसान है न उनके उत्तर की गहराई का पाना ही

सुगम अगम मृदु मंजु कठोरे, अरथु अमित अति आखर थोरे
ज्यों मुख मुकुर मुकरु निजपानी गहि न जाय अस अद्भुत बानी

उनका उत्तर एक साथ ही सुगम भी है और अगम भी, मृदुल भी और कठोर भी, छोटा भी और अक्षर अर्थ से भरा भी, वह अपने ही हाथ में लिए हुये दर्पण में मुख के प्रतिबिम्ब के समान साफ दिखाई भी देता है और पकड़ में भी नहीं आता । भरत के उत्तरों की विलक्षणता के कारण भी है । भरत की वाणी बुद्धिमानी, तर्क, समाज की परितुष्टि, धर्म अर्थ काम मोक्ष की कामना में प्रभावित वाणी है ही नहीं जो इन भावनाओं से प्रभावित मनों में घर कर सके । उनकी वाणी का एक मात्र स्रोत उनका हृदय है, वह हृदय जो एक ऐसे नवजीवन और आन्तरिक आनन्द और निश्चिन्तता के जिये लालायित है जिसमें द्वन्द्व नहीं, संशय नहीं सकल्प विकल्प की उलझने नहीं और यही कारण है कि वह ज्यों ज्यों, केवल भौतिक अर्थ में ही नहीं वरन् एक गहरे आध्यात्मिक अर्थ में, राम के निकट आते जाते हैं उद्वेग, आशंकाओं, आशा निराशा संकल्प-विकल्प के भव बधनों से मुक्त होते जाते हैं ।

समाज, पुरजन, परिजन, गुरुजन, देवगण मिल कर जो बोझा भरत के सिर पर डालता चाहते हैं उन सब को वह अपने हृदय के अन्तस्तल में तौलते हैं और जिस अन्तिम सुनिश्चित निष्कर्ष पर पहुँचते हैं वह यही है कि प्रभु के स्व के पहचानने और उन्हीं के आदेशों का पालन करने में ही सभी समस्याओं का समाधान और सभी उलझनों का सुलझाव है ।

करि विचारु मन दीन्ही ठीका, राम रजायस आपन नीका

यह निश्चय विद्युत के समान उनके हृदय को प्रकाशित कर देता है मानों सारा भार हलका हो गया हो मानो सभी समस्याओं की कुंजी मिल गई हो, मानो सभी भ्रान्तियाँ, सभी मिथ्या भयों के बादल छूट कर छिन्न भिन्न हो गए हो, मानों अन्तरात्मा सुस्थिर और निश्चित हो कर सदा के लिए मुक्त हो गयी हो । कल्पित भय आशंकाओं से मुक्त हृदय के आनन्द विभोर स्वर उनके उद्गारों में साफ झनकते हैं ।

कहाँ कहावों का अब स्वामी, कृपा अंबुनिधि अंतरजामी
गुरु प्रसन्न साहिब अनुकूला, मिटी मलिन मन कलपित सूला
अपडर डरेउँ न सोच समूलें, सविहि न दोसु देव दिसि भूलें
मोर अभागु मातु कुटिलाई, विधि गति विषम काल कठिनाई
पाउँ रोपि सब मिलि मोहि ब्याला, प्रनत पाल पन आपन पाला
यह नइ रीति न राउंर होई, लोकहुँ वेद विदित नहिं गोई
जगु अनभल भल एकु गोसाईं, कहिअ होई भल कासु भलाई
देउ देवतरु सरिस सुभाऊ, सनमुख विमुख न काहुहि काऊ
जाइ निकट पहिचानि तरु छांह समनि सब सोच
मांगत अभिमत पाव जग राउ रंकु भल पोच

कृपा अंबुनिधि, अन्तर्यामी राम के निकट आकर भरत को जो सुस्पष्ट अनुभव होते हैं जो विश्राम मिलता है उसमें खोजने और पाने के आनन्दोल्लास का एक जीता जागता चित्र है । वह अनुभव करते

है कि मैं जिन कल्पित, मिथ्या भयों में डर रहा था वे निराधार थे, मेरी चिन्ताओं की कोई जड़ नहीं थी। यदि मुझे दिशा भ्रम हो गया था तो इसमें राम की कृपा का, सूर्य का कोई दोष नहीं था वह तो प्रकाशमान है कल्पित भय ही मुझको पथ भ्रष्ट और उद्विग्न किए हुये थे। विधाता की टेढ़ी चाले, अभाग्य, सारे जगत की बुराई कुछ नहीं विषाड सकते यदि यह विश्वास दृढ़ रहे कि प्रणतपाल अपने प्रण का पालन करेंगे। यह रीति न नई है न गुप्त। प्रभु न किसी के सम्मुख है न विमुख, स्वयं हम ही उनकी ओर उन्मुख हो कर प्रभु रूपी कल्प वृक्ष को पहचान कर, उसकी छाया में यदि आ जाय तो वह छाया जो कोई भी उस छाया की शरण में आयेगा, भला बुरा, राजा रंक, सभी की चिन्ताओं और आशंकाओं का शमन कर देगी। भरत की यह अनुभूति मानस और तुलसी का परम सन्देश है।

इसी सन्देश के देवदूत, प्रभु के नाम और रूप के अनन्य उपासक हनुमान जी है। हनुमान उस अनन्यता और आत्मसमर्पण की भूर्ति है जो राम की कृपा प्राप्त करने के लिये आवश्यक योग्यताएँ है। अतुलित बल धाम, शानियों में अग्रगण्य होते हुए भी वह राम के निकट आते हैं तो केवल मोह शोक के बधनों से मुक्त हो कर निश्चिन्तता प्राप्त करने के लिये। इसके अतिरिक्त न उनकी कोई मानसिक शक्तें हैं न इच्छाएँ, न अभिलाषाएँ

जदपि नाथ बहु अवगुन मोरे, सेवक प्रभुहि परै जिन भोरें
नाथ जीव तब मायां मोहा, सो निस्तरइ तुम्हारेहि छोहा
ता पर मैं रघुवीर दोहाई, जानउँ नहि कछु भजन उपाई
सेवक सुत, पति मातु भरोसैं, रहइ असोच बनइ प्रभु पोसैं
अस कहि परेउ चरन अकुलाई, निज तनु प्रगटि प्रीति उर छाई

सेवक स्वामी की, बच्चा मा की शरण में आ जायगा तो प्रभु उसका पालन करेंगे यह शरणागति की आवाशिला है राम भी ऐस निश्छल सपूर्ण आत्मसमर्पण को तत्काल स्वीकार कर लेते हैं।

तब रघुपति उठाइ उर लावा, निज लोचन जल सींच जुड़ावा
सुनु कर्प जिअँ मानसि जनि ऊना, तै मम प्रिय लछमन ते दूना
समदरसी मोहि कह सब कोऊ, सेवक प्रिय अनन्य गाँत सोऊ

सो अनन्य जाके असि माँत न टरइ हनुमंत,
मै सेवक सचराचर रूप स्वामि भगवंत ।

अनन्यगति होना, राम को छोड़कर और कोई आशा भरोसा न होना ही वह सर्वोपरि गुण है जिसके कारण कोई राम को प्रिय होता है और अनन्य वही है जिसका यह अटल विश्वास हो कि यह चराचर जगत् मेरे भगवान का रूप है और मैं सेवक मात्र हूँ । यह सेवक मात्र, निमित्त मात्र होने की भावना हनुमान में ऐसी सुदृढ़ है कि रामकाज के अतिरिक्त और किसी काज में न उनकी रुचि है और न 'राम काज कीन्हे बिना' उन्हें विश्राम मिलता है ।

सारी रामायणी कथा को जिस प्रकार कवि देखता है उसको मोड़त है, विविध प्रसंगों के अर्थ खोलता है विविध पात्रों के चित्रों का निर्माण करता है — सभी इस निष्कर्ष की ओर संकेत करते हैं कि प्रभु की ओर उन्मुख होना और उनके अतिरिक्त और आशा भरोसा न रखना यही मुक्ति और आनन्द का राजमार्ग है ।

शिव, लक्ष्मण, भरत, हनुमान इस सचाई के प्रकाश-स्तम्भ हैं क्यों कि यह सचाई ही उनकी जीवन ज्योति है । उनकी अनन्यता जिस चरम सीमा को पहुँचती है उसके आगे सासारिक विवशताएँ, सामाजिक परिस्थितियाँ, रुढ़िगत नैतिकता, मुठी मर्यादा, कृत्रिम मान्यताएँ कोई मूल्य नहीं रखती । हम इन मान्यताओं के ऐसे अभ्यस्त हैं इन्हीं मान्यताओं के घेरो में घूमने फिरने के ऐसे आदी हैं कि सिवाय इन्हीं रुढ़िगत सामाजिक, नैतिक मान्यताओं की रोशनी के और किसी रोशनी में राम का इन पारंगत आत्माओं से सम्बन्ध देख ही नहीं पाते, यद्यपि सच तो यह है कि सारी रामायण 'मे' हम देखते हैं कि यह आत्माएँ

बारबार और कदम कदम पर उन कृत्रिम मान्यताओं को ठोकरें लगाती है जिनको व्यवहारिक जगत के निवासी प्रधानता देते हैं। शिव की तो बात ही निराली है। 'अग्रुन, अमान, मातु पितु हीना, उदासीन सब ससय छीना, जोगी जटिल अकाम मन नगन अमंगल वेष' शिवजी तो राम में ऐसे तन्मय हैं कि उनको व्यावहारिक जगत की कोई मर्यादाएँ नहीं छूती। राम से जो उनका आत्मीयता का सम्बन्ध है, राम में तन्मय रहने की उनकी जो स्वाभाविक अवस्था है, यदि सती का मोह बाधक साबित होता है तो सती को त्यागने में उनको इतनी ही देर लगती है जितना उनको अपनाने में जब उनको विश्वास हो जाता है कि उनको अपनाने में राम की इच्छा है। शिव की एकरसता और अनन्यता जिस कोटि की है उसको देखते हुए उनको राम से भिन्न मानना ही अस्वाभाविक है। सच तो यह है कि जो जितना राम के सन्निकट है उतना ही भूठी मर्यादाओं और बनावटी सम्बन्धों के बन्धनों से मुक्त है। व्यवहारिक जगत की मांगों को वह पूरी करते हैं परन्तु निर्लिप्त हो कर। प्रभु के प्रेम, उनके सान्निध्य, उनमें आत्मीयता के अतिरिक्त न उनकी कोई कामना है न आशा

गुरु पितु मातु न जानहुँ काहू कहुँ सुभाउ नाथ पतिआहू
मोरे सबइ एक तुम स्वामी दीन बन्धु उर अतर जामी

केवल लक्ष्मण को ही नहीं भरत, हनुमान अपनी शरण में आने वाले सभी जनों को भय और मोह से प्रभु ने ऐसा मुक्त कर दिया है कि लक्ष्मण ही की भाँति उन सब का विश्वास है कि।

धरनि धाम धनु पुर परिवारु सरगु नरकु जहँ लग व्यवहारु
देखिअ सुनिअ गुनिअ मन माही मोह मूल परमारथु नाहीं
जानिअ तबहिं जीव जंग जागा जब सब विषय विलास विरागा
होइ विवेकु मोह भ्रम भागा तब रघुनाथ चरन अनुरागा
सखा परमु परमारथु एहू मन क्रम वचन राम पद नेहू

यह विश्वास उस जीवन दर्शन का मूलमंत्र है जिसका मानस मे कवि ने प्रतिपादन किया है। धरनि, धाम, धनु, पुर, परिवार ही नहीं स्वर्ग और नरक सम्बन्धी सारे प्रलोभनों, सारी चिन्ताओं की असारता का ज्ञान, आत्मा का जागरण, मोह निशा का अन्त सब एक ही स्थिति रघुनाथ चरण रति की पर्यायवाची स्थितियां है। इसी स्थिति के प्रभाव मे लक्ष्मण को घर नहीं सुहाता, भरत को राज नहीं सुहाता, हनुमान को बानरों की नेतागिरी नहीं सुहाती। वे सब बाह्य जगत् के प्रलोभनों को ठोकरें लगाते हैं क्योंकि वे सब राम रस मग्न है। 'नाते नेह राम के मनियत सुहृद सुपेव्य जहा लौ' और इस नाते की राह मे जो कोई भी आए 'तजिए ताहि कोटि बैरो सम यद्यपि परम सनेही'।

सच पूछिए तो इसी नाते के प्रकाश मे रामायणी कथा के पात्र खिलते ही हैं। राम ही उनके जीवनधन है 'प्राण प्राण के जीवन जी के'। सच पूछिए तो मानस के प्राय सभी पात्र एक अलौकिक रस मे मग्न से दिखाई देते हैं। उनके व्यवहार, उनकी गतिविधि की इस प्रकार आलोचना करना जैसे वे किसी उपन्यास के पात्र हों उस विशिष्ट वातावरण से हमारा संपर्क कभी नहीं स्थापित कर सकता जिसकी कवि स्पष्टतः सृष्टि करना चाहता है और न हम प्रभु की उस मूर्ति को देख सकते हैं जो कवि दिखलाना चाहता है।

शिव, हनुमान, लखन, भरत ऐसे पात्र हैं जिन्होंने प्रभु की मूर्ति देखी है, जिन्होंने प्रभु के प्रेम मे अपने को इस प्रकार खोया है कि सासारिक दुख दैन्य, मान अपमान, आशा निराशा उनके लिए अवास्तविक हो गए हैं और प्रभु मे स्थित, रस मग्न जीवन ही उनका असली, स्वाभाविक जीवन हो गया है

राम, रावरो सुभाव गुन सील महिमा प्रभाव
जान्यो हर, हनुमान, लखन, भरत
जिन्ह के हिए सुथल राम प्रेम सुरतरु
लसत सरस सुख फूलव फरत

चौथा अध्याय

प्रीति रीति और संशय, द्वन्द्व, संघर्ष

संसृत मूल मूलप्रद नाना सकल सोक दायक अभिमाना ।

शिव, हनुमान, लखन, भरत स्वभावतः रामायणी कथा पर छाए हैं क्योंकि इनके द्वारा राम के रूप की भी भाँकी बनती है और उस जीवन की भी जो राममय है। परन्तु राम की कृपा उन्हीं तक सीमित हो ऐसा नहीं है। रामायण के पात्रों के अनेक वर्ग हैं। एक ओर वे ऋषि, मुनि, साधक हैं जो जप तप योग याग द्वारा अपना जीवन सफल करना चाहते हैं तो दूसरी ओर वे असुर जो प्रभु में संघर्ष में आते हैं और तीसरी ओर संशय और मोह में जकड़े वे अपार जन जो अन्धकार में अपना रास्ता ढटोल रहे हैं। इन सभी वर्गों के लोग प्रभु की कृपा के माभीदार हैं। जो संशय ग्रस्त है अथवा विरोधी है और राम की शक्तियों से टकरा लेते हैं उनका व्यवहार और वह द्वन्द्व और संघर्ष जिसको वे जन्म देते हैं प्रभु के कृपा के चित्र की रेखाओं को उभारने में उतने ही सहायक है जितना भक्तों की अनन्यता और शरणागति। महत्वपूर्ण यह नहीं कि कौन भक्त है और कौन विरोधी। अन्ततोगत्वा भक्त और विरोधी सभी की गति राम में है

भलो जो है पोच जो है दाहिनो जो वाम रे ।

राम नाम ही सों अन्त सब हं को काम रे ॥

महत्वपूर्ण वह प्रीति की रीति है जिसके प्रभाव में भक्त और विरोधी दोनों के मनों की ग्रन्थियाँ खुलती हैं। तुलसी ने राम की जो मूर्ति बनाई है वह एक दल के नेता की मूर्ति तो है ही नहीं वह स्पष्टतः एक ऐसी व्यापक,

मुक्ति दायिनी शक्ति की मूर्ति है जिसकी छत्रछाया में संशय, द्वन्द्व, विरोध, मोह, तम सभी विगलित हो कर उन्मूलित हो जाते हैं और वह तत्व जो जीवन को सार्थक, निर्भय, ऊर्ध्वगामी बनाने वाले है स्वतः जाग्रत और सक्रिय हो उठने है। यह अकारण नहीं है कि मानस में ऐसे संवादों और प्रसंगों की बहुलता है जिनमें या तो रामरसमग्न आत्माएँ राम तत्व पर विचार विनिमय करती हैं या संशय ग्रस्त आत्माओं के संशय का समाधान होना है। सारे राम चरित मानस में राम के प्रीति की रीति समझने समझाने की इच्छा है। केवल तुलसी ही नहीं शिव, याज्ञवल्क्य, काकभुशुंडि सभी यह राम चर्चा बनाते हैं तो स्वान्त सुखाय, स्वान्तस्तम शान्तये। और संशय ग्रस्त आत्माओं की गतिविधि के सजीव चित्र तो क्रम-क्रम पर मिलते हैं। पार्वती की शक्तियों और नारद मोह से कथा का प्रारम्भ ही होता है और आगे चल कर तो मानस मोह ग्रस्त आत्माओं के मुक्ति की कहानियों की एक मणिमाला हो जाती है।

शंकर, लक्ष्मण, भरत, हनुमान त्याग, शरणागति और अनन्यता में प्रभु की कृपा प्राप्त करते हैं उनमें कोई अपनापन अहन्ता नहीं रह गई है। इसके विपरीत जो शंकाग्रस्त है वे सभी अहन्ता के शिकार हैं। वे अच्छे हो या बुरे, पुण्यात्मा या दुरात्मा, अच्छे से अच्छे होते हुए भी अपने अहंभाव को नहीं भुला पाते, अहंभाव भुला कर वह समर्पण नहीं कर पाते जो राममय होने के लिए आवश्यक है। नारद बड़े विद्वान्, बड़े तपस्वी, मदन के मान का भंजन करने वाले हैं परन्तु उनके भी मोह का कारण यही है कि उनके मन में यह बात उठती है कि मैंने अपने पराक्रम में काम ऐसे प्रबल विजेता पर विजय पा ली है। जब वे अपने विजय का गर्व मन में रख कर शिव के पास जाते हैं तो उनके मन की भावना यही होती है 'जिता काम अहमिति मन माही'। भगवान् भी तत्काल ही नारद का रोग पहचान लेते हैं।

करुणा निधि मन दीख विचारी, उर अंकुरेउ गरब तरु भारी।

वेगि सो मैं डारिहूँ उखारी, पन हमार सेवक हितकारी ॥

परशुराम तो अहंता के अवतार है अपनी करनी का बार-बार और बहुत प्रकार से वर्णन करते उनकी दाणी नहीं थकती ।

भुज बल भूमि भूप बिनु कीन्ही, विपुल बार महि देवन्ह दीन्ही ।

गरुड को भी अहंभाव के कारण ही मोह होता है । शिव जी के शब्दों में ।

होइहि कीन्ह कवहुँ अभिमाना, सा खोवै चह कृपा निधाना ।

काकभुशुडि को भी उसी प्रकार के कारणों से मोह होता है जिनमें गरुड को । प्रत्येक प्रसंग से एक मोह ग्रस्त आत्मा की जो तस्वीर सामने आती है वह एक दूसरे में मिलती-जुलती है—सरल प्रीति के स्थान पर अहंकार, कुतर्क, पृथक्ता के भाव का उदय होता, आत्मा का अन्धकार में व्याप्त हो जाना और फिर उसकी थाह लेने की कोशिश करना जो अथाह है । नारद, परशुराम, गरुण, काकभुशुडि सभी में चरित्र है, सराहनीय गुणों की उनमें कोई कमी नहीं, परन्तु जिस क्षण उन्होंने अपने गुणों का अभिमान होने लगता है, जिस क्षण उनका प्रभु, सहज सरल सम्बन्ध का तार टूट जाता है उसी क्षण अहंता और कुतर्क उनके मन में घर कर लेते हैं और प्रतिक्रिया और संघर्ष की एक श्रृंखला शुरू हो जाती है ॥ इसमें प्रश्न ज्ञानी और भूढ़ का नहीं है प्रश्न है समुचित भावना का । समुचित भावना की अनुपस्थिति में जो प्रभु से सम्पर्क बनाए रखने के लिए आवश्यक है ज्ञान, पाण्डित्य, प्रयास अदृश्य और अचानक मोह के आक्रमणों के विरुद्ध कोई रोक नहीं है ।

जिन परिस्थितियों में इन मोह ग्रस्त आत्माओं का मोह दूर होता है उनमें भी हमें एक प्रकार की समानता दिखाई देती है । सभी को अपनी सीमा क्षुद्रता से बाहर आकर उस विराट सत्ता और सत्य की एक झलक मिलती है जो व्यापक है और जिसको भूल कर जन मोह का शिकार होता है । सती ने

देखे जहं तहं रघुपति जेते, सक्तिन्ह सहित सकल सुर तेते ।
जीव चराचर जो संसारा, देखे सकल अनेक प्रकारा ।
पूजहिं प्रभुहिं देख बहु वेषा, राम रूप दूसर नहि देखा ।

नारद का मोह दूर होने पर उनकी जो दशा होती है वह भी
आँखें खोलने वाली है ।

जब हरि माया दूर निवारी, नहिं तहँ रमा न राज कुमारी ।
तब मुनि अति समीत हरि चरना, गहे पाहि प्रनतारति हरना ।

और इस प्रसंग से शिव के अनुसार जो शिक्षा मिलती है वह भी
स्मरणीय है ।

यह प्रसंग मैं कहा भवानी, हरिमाया मोहँहि मुनि ग्यानी ।
प्रभु कौतुकी प्रनत हितकारी, सेवत सुलभ सकल दुखहारी ।

सुर नर मुनि कोउ नाहिं जेहि न मोह माया प्रबल
अस विचारि मन मांहिं भजिअ महा माया पतिहिं ।

काकभुशुडि को भी भिन्न भिन्न लोगों में भ्रमण करने के बाद जो
अनुभव प्राप्त होता है वह यही

भिन्न भिन्न मैं दीख सबु आत विचित्र हरि जान
अगनित भुवन फिरेउँ प्रभु राम न देखेउँ आन ।

एक बार राम के व्यापक रूप को देख कर ही वह अहंता विगलित
होती है जिसके कारण वे प्रभु की अपार शक्ति और अपार अनुकम्पा
की सम्भावनाओं को नहीं देख पाते । इस व्यापक रूप की झलकियाँ
देने का अभिप्राय न तो केवल प्रभु महिमा का प्रदर्शन है न मोह ग्रस्त
आत्माओं को अपनी क्षुद्रता का भान कराना । इस व्यापक रूप का आभास
देने का सर्वोपरि अभिप्राय है उनको राम और जगत से उस सम्बन्ध
में स्थापित करना जिसके न होने से उनकी मारी बेचैनी है । उस सम्बन्ध
का अर्थ है जगत् को राममय जानना, सत्य की सत्ता की व्यापकता

और समग्रता को पहचानना । उस सम्बन्ध का अर्थ है जन में अपने और अपने सम्पर्क में आने वाले जगत् के प्रति एक नई जागरूकता का उदय होना और सीमाओं, इच्छाओं, आकांक्षाओं के उन बन्धनों का टूटना जिनमें जकड़े रहने के कारण जन शका और संघर्ष के जीवन से छुटकारा नहीं पाता ।

इस नवजीवन की विवेचना सुन्दर और सुचारु रूप से काकभुशु डि ने गणन का मोह दूर करने के लिए की है परन्तु यह विवेचना सभी मोह ग्रस्त आत्माओं के लिए समान रूप से लागू है ।

सुनहु राम कर सहज सुभाऊ, जन अभिमान न राखहि काऊ ।
संस्तुत मूल मूल प्रद नाना, सकल सोक दायक अभिमाना ।
ताते करहि कृपा निधि दूरी सेवक पर ममता अति भूरी ।
जिमि सिमु तन बन होइ गुसाई, मातु चिराय कठिन की नाई ।

जदपि प्रथम दुख पावइ रोवइ वाल अधीर,
व्याधि नास हित जननी गनति न सो सिमु धीर ।
तिमि रघुपति निज दास कर हरहि मान हित लागि,
तुलसि दास ऐसे प्रभुहि कस न भजहु भ्रम त्यागि ।

सभी प्रकार के क्लेशों, समस्त शोको, संसार के चक्र के ही जड़ में जो शक्ति काम करती है वह है अभिमान । स्वभावतः राम अपनी अपार अनुकम्पा में पहला कुठाराघात इसी अभिमान ही पर करते हैं । बालक के फोड़े को चिरवाना तो कठोरता पूर्ण व्यवहार दिखाई देता है, परन्तु शरीर में जहर न फैले इस लिए माता यह कठोरता करते नहीं हिचकती । इसी प्रकार राम भी जन के हित में उसके उस मान को हरते हैं जो उसकी समस्त यातनाओं का मूल कारण है । तुलसी के अनुसार मोह दूर होगा अहंता के मूलोच्छेद होने पर और अहंता का मूलोच्छेद होगा राम की कृपा से अविरल भक्ति प्राप्त करने पर ।

अतएव तुनसी संशय द्वन्द्व के लिए जो उपचार बतलाता है और जिस उपचार द्वारा अपने काव्य के पात्रों का मोह नाश होता हुआ दिखलाता है वह है अहंकार त्याग कर राम की शरण में आना और संसार को राममय जानना ।

तर्क वितर्क में तुनसी को क्यों ऐसी गहरी अनास्था है ? उसकी रचना के जीवन मुक्त पात्र क्यों ज्ञान का निरादर करके भक्ति को अपनाते हैं ? ज्ञान और भक्ति का प्रश्न उसके लिए क्यों इतना महत्व पूर्ण है ? क्योंकि बौद्धिक तर्क वितर्क वास्तव में छिपी हुई अहन्ता है उस उधेड़ बुन, उस संकल्प विकल्प, उस संशय सन्देह की जड़ें, जिसके जाल में फंस कर नारद, जयन्त, गरुण, काकभुशुंडि राम में आस्था खो बैठते हैं, उनकी अहन्ता में है उनके अहंकार में, उनके अहं में जमी हुई विचार शैली की उस पृष्ठ भूमि में और आशा निराशा के उस द्वन्द्व में जिनमें अहं सतत रत और मग्न रहता है । अतएव प्रभु की कृपा का निश्चित चिन्ह है इस अहन्ता की गांठों का ढीला पड़ना और प्रभु अपनी कृपा में यही करते हैं । वह सभी यातनाएँ, तपस्यार्ये लोक लोक में भ्रमण इसी अहन्ता को विगणित करने वाली और विगणित करने के लिए है । वह शान्ति और स्थिरता और मग्नता जो इन पात्रों को मिलती है वह तो प्रभु की कृपा है किसी प्रयास, तपस्या का फल नहीं, परन्तु वह पगड़े और दीवारे जो उनको प्रभु के प्रेम साम्राज्य में प्रवेश करने में रोकती है अहन्ता की खड़ी की हुई हैं, अहन्ता अर्थात् आशा निराशा, बुरे भले, वाछनीय अवाछनीय का चारों ओर फैला हुआ संसार

जोग वियोग भोग भल मन्दा, हित अनहित मध्यम भ्रम फंदा ।
जनमु मरनु जहँ लगि जग जालू, संपति विपति करमु अरु कालू ॥
धरनि धाम, धनु पुर परिवारु, सरगु नरकु जहँ लग व्यवहारु ।
देखिअ सुनिअ, गुनिअ मन मांही, मोह मूल परमारथ नाही ॥

यह अकरण नहीं है कि अपनी अग्नि परीक्षा के बाद सशयात्माएँ जो वर मागती हैं वह न ज्ञान हैं न वैराग्य, न तत्त्वज्ञान न वे अनेको गुण जो जगत में मुनियों को भी दुर्लभ है। वे हरबार माँगते हैं

अविरल भगति विसुद्ध तन श्रुति पुरान जो गाव ।

जेहि खोजत जोगीस मुनि प्रभु प्रसाद कोउ पाव ॥

भगत कल्प तरु प्रनतहित कृपा सिंधु सुख दाम ।

सोइ निज भगति मोहि प्रभु देहु दया करि राम ॥

उस अविरल भक्ति का रस पा जाने पर अहन्ता का उन्मूलन अवश्य-म्भावी है और अहन्ता का नाश हो जाने पर इच्छाओं और कामनाओं का मनोन्म संसार अदृश्य हो जाता है। एक अनिर्वचनीय सुख में छोटी-मोटी लालसाएँ तिरोहित हो जाती हैं।

सोई सुख लवलेस जिन्ह वारक सपनेहुँ लहेउ

ते नहिं गनहिं खगेस ब्रह्म सुखहि सज्जन सुमति

यह अविरल भक्ति की अवस्था निस्सन्देह भावनामय और अनुभव-गम्य है। बौद्धिक तर्क और विश्लेषण द्वारा अहन्ता के रोग का शमन नहीं हो सकता। एक अनुभव, एक जागरूकता जो तत्त्व विचार मूलक नहीं है प्रयास, तर्क, विश्लेषण का स्थान ले लेती है। मन स्थिर होकर प्रेम में परिपूरित हो जाता है मन विचार और तर्क की भूल-भुलैया में बाहर निकल आता है और निश्चल, निष्कपट, निर्भय होकर अपने को प्रभु की शरण में समर्पित कर देता है। यह शान्त, निरुद्धिग्न, समरस, प्रेम प्रपूर्ण अर्पित हृदय ही वह महौषधि है जिसके द्वारा प्रभु मोह का नाश करते हैं। यही उनके प्रीति की रीति है।

मोहतम के नाश हो जाने पर जो हृदय परिवर्तन, और मनोदशा होती है उसके सुन्दर रेखा चित्र मानस में मिलते हैं।

मुनि शिव के भ्रम भंजन वचना, मिटिगै सब कुतरक कै रचना ।

अइ रघुपति पद प्रीति प्रतीती, दारुन असंभावना बीती ॥

ससिकर सम सुनि गिरा तुम्हारी, मिटा मोह सरदातप भारी ।
तुम्ह कृपाल सबु संसउ हरेऊ, राम स्वरूप जानि मोहि परेऊ ॥

यह मनोदशा तो सती की है ।

काकभुंङ्गि अपने अनुभव का और विस्तार पूर्वक बग्वान करने है ।

कर सरोज प्रभु मम सिर धरेऊ दीन दयाल सकल दुख हरेऊ ।
कीन्ह राम मोहि विगत विमोहा, सेवक सुखद कृपा संदोहा ॥
निज अनुभव अब कहउँ खगेसा, बिनु हरि भजन न जाहिं कलेसा ।
राम कृपा बिनुसुनु खगराई, जानि न जाइ राम प्रभुताई ॥
जाने बिनु न होइ परतीती, बिनु परतीति होइ नहिं प्रीती ।
प्रीति बिना नहिं भगति दृढ़ाई, जिमि खगपति जल कै चिकनाई ॥

और गरुणा भी प्रेम मग्न हो कर ऐसा ही भाव प्रकट करते हैं ।

राम चरन नूतन रति भई, माया जनित विपति सब गई ।
मोह जलधि वोहित तुम भए, मो कंह नाथ विविध मुख दए,
जीवन जन्म सुफल मम भयऊ, तब प्रसाद संसय सब गयऊ ॥

इन सभी विमोह से विमुक्त आत्माओं के अनुभव की कुछ विशेषताएं हैं, सभी का अनुभव निज अनुभव है, सभी तर्क की जगह प्रीति का सहाग लेते हैं, एक ऐसी प्रीति का जो नितनूतन है, मोह और सशय से मुक्त है और जो प्रभु की दया के फल स्वरूप उत्पन्न होती है । इस प्रीति के अभाव में वह संकल्प विकल्प जो अहंता और तर्क के संसार में अवश्यम्भावी हैं और जो वस्तुतः मोह जनित हैं अपना अस्तित्व खो देते हैं । परन्तु यह खीना और पाना तभी सम्भव है जब प्रीति प्रतीति पर स्थिर हो ।

जानें बिनु न होइ परतीती, बिनु परतीति होइ नहिं प्रीती ।

यह प्रतीति क्या है ? वह कौन सी प्रतीति है जिसके प्रभाव में संशया-त्माओं का हृदय परिवर्तन होता है ? निश्चित रूप से यह प्रतीति उन व्याख्याओं के कारण नहीं होती जो शिव, काकभुंङ्गि करते हैं । तुलसी स्पष्ट-

इस प्रतीति का कारण एक ऐसी मनस्थिति बताता है जिसका आधार निज अनुभव और निज अनुभवों से उत्पन्न दृढ़ विश्वास है ।

निज सुख बिनु मन होइ कि धीरा, परस कि होइ विहीन समीरा ।

भारी तप करने पर भी सती के हृदय में संशय बाकी ही रहता है । बहुत विद्वान और ज्ञानी होते हुए भी नारद मोह ग्रस्त हो ही जाते हैं भगवान के निकट होते हुए भी गरुड़ शकाओं के शिकार होते ही हैं । जन्म-जन्म में अध्ययन और ज्ञानार्जन करते रहने पर भी काकभुशुंडि के हृदय पर मोह के बादल छा ही जाते हैं और यह बादल छाए ही रहते हैं जब तक कि वे अपने को और ज्ञान और कर्तृत्व बुद्धि के उन मायावी सहायों को बिल्कुल नहीं भुला देते जो उनकी शंकाओं के मूल कारण हैं । प्रत्येक शका ग्रस्त पात्र का मोह दूर होता है अपने को भुला कर कि मैं देवी सती हूँ, मुनि नारद हूँ, विष्णु का वाहन गरुड़ हूँ, ज्ञानियों का शिरो-मणि काकभुशुंडि हूँ । सब को यह प्रतीति होती है कि मेरी अहन्ता, ज्ञान का गर्व ही सब में बड़ी बाधा थी प्रभु के उस प्रेम साम्राज्य में प्रवेश करने की राह में जिसने प्रेम और जागरूकता के अतिरिक्त और किसी चीज की आवश्यकता नहीं है । वे सब एक भूलक में अपनी स्थिति और प्रभु से अपना सम्बन्ध समझ लेते हैं वे सब समझ जाते हैं कि उनके प्रश्नों का उत्तर है एक प्रश्न हीन प्रीति जो नित नूतन और नए जीवन दायिनी है । अतएव वे प्रभु के प्रेम साम्राज्य में अपने सभी बाह्याडम्बर, अपनी सभी मान्यताएँ, अपने सभी विचार मूलक तर्कों के आवरण उतार कर प्रवेश करते हैं । उनको न कोई तर्क पेश करना है, न युक्ति सामने रखना है, न कुछ छिपाना है न कोई भय है और न कोई लालसा । युक्तियों, भयों, प्रश्नों-तर्कों की दुनिया में बाहर निकल कर ही वह प्रभु के प्रेम साम्राज्य में प्रवेश है और बिना किसी युक्तियों, शर्तों, साधनों के तत्काल उस सत्य से साक्षात्कार प्राप्त करते हैं जो उनके जीवन का परम सत्य हो जाता है । यह अनुभव निस्सन्देह वर्णनातीत है और जो वर्णनातीत है उसका वर्णन

करने की कवि कोई कोशिश भी नहीं करता । परन्तु यह चैतावनी देने की बड़ी कोशिश करता है कि वह क्षण जिनमें संशयों के बाढ़न छूटते हैं ताकिक उपायों में नहीं लाए जा सकते वे क्षण वस्तुतः ऐसे अहंकार हीन आत्मविस्मृति के सृजनात्मक क्षण हैं जिनमें मन प्रेम और समर्पण द्वारा एक नित नूतन और द्वन्द्वहीन आनन्द प्राप्त करता है ।

तुलसी का यह विश्वास केवल विशेष रूप से संशय गस्त आत्माओं के विषय में ही लागू हो ऐसा नहीं है । ऋषि, मुनि, साधक, ज्ञानी सभी प्रभु से साक्षात्कार होने के क्षणों में आत्मविभोर अहन्ताहीन, कामनाहीन, विचारों की दुनिया से दूर, प्रेम रसमग्न अवस्था में दिखाए गए हैं । अरण्यकाण्ड में एक में एक ज्ञानी, तपस्वी ऋषि, मुनि प्रभु का दर्शन पाते हैं जो न जाने कबसे योग याग जप तप में लगे रहे हैं । अत्रि, शरभग, सुतीक्ष्ण, अगस्त्य जैसे निष्ठावान्, ब्रह्म सुख निरत आगम निगम पारंगत ऋषियों से प्रभु की भेंट होती है परन्तु जब उनका प्रभु से साक्षात्कार का क्षण आता है तो उनकी बहुत कुछ वही दशा होती है जो सुतीक्ष्ण की होती है —

निर्भर प्रेम मगन मुनि ज्ञानी, कहि न जाय सो दशा भवानी

उनकी सबकी प्रायः यही भावना रहती है कि जो कुछ योग यज्ञ जप तप व्रत आदि भी मैंने किये हों वह सब प्रभु को अर्पित करके बदले में भक्ति प्रेम का वरदान माँग ले ।

जोग जग्य जप तप व्रत कीन्हा प्रभु कहँ देइ भगति वर लीन्हा

मिलने के उन क्षणों में सभी की यह भावना होती है कि मैं नितान्त अकिञ्चन हूँ सभी सहारे सभी भरोसे जो मैंने बाँव रखे थे सारहीन और व्यर्थ थे । यदि कोई सहारा है तो 'एक वानि कछनाधान की सो प्रिय जाके गति न आन की' । सुतीक्ष्ण तो माना उस अविरल, अनन्य, प्रेम पूरित भावमय प्रणति के सजीव मूर्ति ही हों जो तुलसी का प्रभु से साक्षात्कार के विषय में अपना निजी और सुनिश्चित अनुभव है

मोरे जिय भरोस दृढ़ नाहीं, भगति विरति न ज्ञान मन मांहीं
 नहिं सतसंग जोग जप जागा, नहिं दृढ़ चरण कमल अनुरागा
 एक बानि करुनानिधान की सो प्रिय जाके गति न आन की
 होइहै सुफल आज मम लोचन देखि बदन पंकज भव मोचन
 निर्भर प्रेम मगन मुनि ग्यानी कहि न जाइ सो दसा भवानी

इस मित्रने मे जो 'निर्भर प्रेम' 'अतिशय प्रीति' और आत्म विभोर
 दशा है वही तुलसी के अनुसार वास्तविकता में सम्पर्क स्थापित करने
 का अचूक उपाय है । यह दशा यदि प्राप्त की जा सकती है तो न
 प्रवर्तनों से, न मेवा मे, न बहुश्रुत होने से, न उन परम्परागत उपायों
 से जिनमें अहन्ता और कर्तृत्व बुद्धि का पुट होता है । प्रेम, प्रगति और
 प्रभु की अहेतुकी कृपा में आस्था ही उस अवस्था को प्राप्त करने का
 राजमार्ग है । वसिष्ठ जैसे प्रवीण, मेगधी, बहुश्रुत मुनि भी जब
 रामायणी कथा के अन्त में प्रभु की विनती करते हैं तो इसी निष्कर्ष
 की पुष्टि करते हैं ।

ग्यान दया दम तीरथ मज्जन जहँ लग धर्म कहत श्रुति सज्जन
 आगम निगम पुरान अनेका पढ़े सुने कर फल प्रभु एका
 तव पद पंकज ग्रीति निरन्तर सब साधन कर यह फल सुन्दर
 उनका भी निश्चित मत है कि

सोइ सर्वग्य तग्य सोइ पंडित सोइ गुनगृह विग्यान अखंडित
 दच्छ सकल लच्छन युत सोई जाके पद सरोज रति होई

तुलसी की तर्क और प्रयास में इस अनास्था का एक विशेष कारण
 है । तर्क और प्रयास में जो अहंकार है जो इच्छाओं, महत्वाकांक्षाओं को
 तृप्त करने की उत्सुकता है, जो पृथक्ता है वह उस मनोदशा की सृष्टि
 करने में सहायक नहीं जिसमें प्रभु जन को अपना प्रेम देते हैं । वसिष्ठ
 मुनि के ही शब्दों में

छूटइ मल कि मलहि के धोए घृत कि पाव कोइ वारि विलोए
प्रेम भगति जल विनु रघुराई अभिञ्चंतर मल कबहुँ न जाई

यदि भ्रान्ति और क्लेश का समस्त संसार अहं की ही रचना है, उस मन की भाग दौड़ की रचना, जो लोभुप है, शंकाग्रस्त है, भयाकुल है तो यह लोभुपता, उद्वेग, संशय, भय, अभ्यंतर में जमी हुई मैल में और मैल मलने में दूर नहीं होगा। तर्क और प्रयास द्वारा प्रभु का स्नेह पाने की आशा वैसी है जैसे पानी को मथ कर घी निकाने की आशा। तुलसी ने अपने जीवन में यह अवश्य अनुभव किया होगा कि तर्क और प्रयास का मार्ग एक अन्धी गली है जिसमें केवल संशय और संवर्ष जन्म पाते हैं। संशय ग्रस्त मन की वह सारी कुतर्की रचना जिनमें मनुष्य डूबता उतराता रहता है सिवाय और कुतर्क और अधिकतर संवर्ष के और किसी ओर नहीं ले जा सकते। इस मारी रचना और सारे संवर्ष की जड़ में है हृदय की वह रिक्तता, हृदय का वह सूनापन जो प्रेम और भक्ति से खाली है। मन को प्रभु की ओर खोलकर और उसको प्रभु के प्रेम से भरने देकर ही मनुष्य इस मायावी रचना के चक्रव्यूह से निकल सकता है। अतएव स्वभावतः तुलसी की प्रयास और संवर्ष के उस भ्रामक जगत् में जिसकी तह में अहन्ता और तर्क है गहरी अनास्था है।

इसी अहन्ता और मदान्धता की पराकाष्ठा को वह उन निशाचरों और दानवों के जीवन में दिखाता है जो प्रेम और शान्ति की उन शक्तियों से संवर्ष में आते हैं जिनके द्वारा राम अपने भक्तों को भव बन्धनों से मुक्त करते हैं। तुलसी के राम चरित मानस के वातावरण की यह एक विचित्र विशेषता है कि राम की कृपा और अपार अनुकम्पा की परिधि के बाहर कोई भी नहीं है देवता, मनुष्य, दानव, दैत्य सभी राम की व्यापक दया के पात्र हैं 'सब मम प्रिय सब मम उपजाए'। पापी को उसमें चाहे जितना निन्दनीय और त्याज्य दिखाया गया हो परन्तु

पापियों का उद्धार बराबर होता है। ऐसा जान पड़ता है जैसे कवि जान बूझ कर यह दिग्वा रहा हो कि प्रीति और समर्पण द्वारा जन प्रभु के कितने निकट आता जाता है, और अहन्ता, मदान्धता, घृणा और विद्रोह से अपने को आनन्द और मुक्ति के मार्ग में कितना दूर करता जाता है। जो संघर्ष, भय और आशंका का जीवन निशाचर व्यतीत करते हैं उसका मूत्र कारण है जीवन के प्रति उनका दृष्टि कोण और वास्तविकता की ओर से जान बूझ कर आखें मीच लेना। वह सब अहंकार, अभिमान बल, वैभव, प्रतिहिंसा के पुजारी है। प्रेम और शान्ति की जिन रश्मियों का राम प्रसार करते हैं उनके तामसिक भौतिक मूल्यों से ढके हृदय उन मूल्यों से अछूते रह जाते हैं। अपने भौतिक बल के नगे में चूर हो कर वे प्रेम और समर्पण की हसी उड़ते हैं। फिर भी हर बार जब कवि इन निशाचरों के नेताओं का जिक्र करता है यह दिग्वा बिना नहीं रहता कि अपने हृदय के अन्तस्तल में उनको भी यह झलक मिलती है कि मैं चराचर जगत् के स्वामी की शक्ति और उसके प्रभाव में टक्कर लेने जा रहा हूँ। खर दूषण के सहार का समाचार जब रावण को मिलता है तो उसकी पहली प्रतिक्रिया तो यही होती है

खर दूषण मोहि सम बलवंता, तिन्हहिं को मारइ बिनु भगवन्ता ।
 सुर रंजन भंजन महि भारा, जौं भगवन्त लीन्ह अवतारा ।
 तौ मैं जाइ वैरु हठि करउँ, प्रभु सर प्रान तजें भव तरउँ ।
 होइहिं भजनु न तामस देहा, मन क्रम बचन मंत्र दृढ़ एहा ।

जब रावण राम को छलने के लिए मारीच को आदेश देता है तो मारीच का भी पहला उत्तर यही होता है।

तेहिं पुनि कहा सुनहु दससीसा, ते नर रूप चराचर ईसा ।
 तासो तात वयरु नहिं कोजै, मारे मरिअ जिआएँ जीजै ।

अपनी सेना का सहारा होता देख जब रावण कुम्भकर्ण को जगाता है और उसे रणक्षेत्र में उतरने को कहता है तो कुम्भकर्ण भी एक बार उप यही परामर्श देता है ।

भल न कीन्ह तै निमिचर नाहा, अब मोहि आइ जगाएहि काहा ।
अजहूँ तात त्यागि अभिमाना, भजहु राम होइहि कल्याना ।

रण क्षेत्र में उतरते उसे उल्लास होता है कि मैं राम के दर्शन पाकर लोचन सुफल करूँगा ।

स्याम गात सरसीरुह लोचन, देखौं जाइ ताप त्रय मोचन ।

सत्य की यह भलकियाँ इन राक्षसों को उनकी कठिन घड़ियों में केवल उनके अन्तस्तन में ही नहीं मिलती । उनको ऐसे सदाशय परामर्श दाता भी मिलते हैं जो उनकी कुतर्की मति और पैशाचिक परिस्थिति पर प्रकाश की किरणें डालते हैं । हनुमान, अगद, विभीषण, मन्दोदरि सभी रावण को वास्तविकता में परिचित करने की भरसक कोशिश करते हैं ।

परन्तु सत्य की यह भलकियाँ जो निशाचरों को मिलती हैं केवल क्षणिक होती हैं उनके जीवन और कार्य व्यापार पर वे कोई प्रभाव नहीं डालती । वे न केवल इन सत्य की भलकियों से आखे चुराते हैं वरन् उनसे सीधे सवर्ष में आते हैं । अहंकार, भौतिकता, पाशावेकता का उन पर ऐसा भूत सवार रहता है कि मन्त्र मुग्ध की भांति वह अपने नारकीय जीवन की विवशताओं से बाहर आने में असमर्थ है । ऐसा जान पड़ता है जैसे कवि जान बूझ कर निशाचरों की सजीव मूर्तियाँ तैयार करके दिखाना चाहता हो कि वह कौन सी रुकावटें हैं जो हमको प्रभु से सम्पर्क में आने में रोकती हैं । यह रुकावटें हैं उनका अहंकार, उनका प्रमाद, उनके हृदयों पर जमी हुई भौतिक मूल्यों की वह पर्तें जिनके कारण वह अपने हृदयों को राम की ओर खोल नहीं पाते । अपने पशुबल, पराक्रम द्वारा सिद्धिया प्राप्त कर सकने की अहन्ता में

उन्हे ऐसा गहरा विश्वास है कि वह राम और उनके साथी उन भालुओं, बन्दरों की स्वभावतः हंसी उड़ाते हैं जिनके एक मात्र सम्बल है राम मे प्रेम, निश्छलता और आत्मसमर्पण । प्रेम और भक्ति के उन मूल्यों का जिनमे कवि का पूर्ण विश्वास है घृणा और अहंकार की उन शक्तियों से जिनके घमण्ड में निशाचर हरदम चुर रहते हैं ऐसा सीधा संघर्ष साहित्य के पन्नों में शायद ही कहीं और मिले जैसा तुलसी के रामायण ने निरता है । यह वह आधार भूत संघर्ष है जिसके कारण मानव जीवन युग युग में अभिशप्त रहा है और जिसके रहस्य को भेदने की जिज्ञासा कवि को भी अपने जीवन में बराबर रही । वह राम रावण युद्ध के वर्णन में कभी आसुरी ना के पशुबल को घटा कर पेश करने की कोशिश नहीं करता । पशुबल का वाह्य रूप कितना भयंकर और आतंक जमाने वाला हो सकता है इसका बड़ा सजीव रूप लकाकाण्ड के उन स्थलों से आता है जहाँ रावण के दुर्दमनीय महारथी सेनापति कुम्भकर्ण, मेघनाद आदि कुछ समय के लिए तो ऐसा जान पड़ता है कि राम के अनुयायियों को परास्त करके ही छोड़ेंगे । यह आतंक उन देवताओं और राम के । उन अनुचरों के मनो को भी डावाँडोल किए बिना नहीं रहता जो राम के विजय की हृदय से कामना करते हैं । विभीषण जब रावण को अपने पशुबल के शस्त्रास्त्रों से सुसज्जित देखता है तो उसके भी मन में शंका होती है कि बिना रथ और सामरिक साधनों के राम कैसे रावण पर विजय पावेंगे ।

रावण रथी, विरथ रघुबीरा-देखि विभीषण भयऊ अधीरा ।

और स्वभावतः वह राम से पूछता है ।

नाथ न रथ नहीं तन पद त्राना-केहि विधि जितव वीर बलवाना ॥

और राम का उत्तर इस समस्त सुरासुर संग्राम की असलियत को प्रकाशित कर देता है ।

सुनहु सखा कह कृपा निधाना, जेहि जय होइ सो स्यंदन आना ।
 सौरज धीरज तेहि रथ चाका, सत्य सील दृढ़ ध्वजा पताका ॥
 बल विवेक दम परहित घोरे, छमा कृपा समता रजु जोरे ।
 ईस भजनु सारथी सुजाना, विरति चर्म संतोष कृपाना ॥
 दान परसु बुधि सक्ति प्रचण्डा, बर विग्यान कठिन कोदण्डा ।
 अमल अचल मन त्रोन समाना, सम जम नियम सिलीमुख नाना ॥
 कवच अभेद विप्र गुर पूजा, एहि सम विजय उपाय न दूजा ।
 सखा धर्ममय अस रथ जाके-जीतन कहँ न कतहुँ रिपु ताकें ॥

कहा अजय संसार, रिपु जीति सकइ सो वीर ।

जाकें अस रथ होइ दृढ़ सुनहु सखा मतिधीर ॥

रण भूमि के बीच धर्ममय रथ और वास्तविक विजय के मूल मंत्र की यह व्याख्या अकारण नहीं और न यही अकारण है कि तुलसी युद्ध वर्णन में बार-बार यह दिखाता है कि निशाचरो का प्रधान और अन्तिम अस्त्र है अपनी मायावी शक्तियों का उपयोग । तुलसी के मन में इस सवर्ण का अर्थ स्पष्ट है रावण उन तामसिक और मोहान्व प्रवृत्तियों और शक्तियों का प्रतीक है जो 'मै तै मोर की मूढता' में फंसी है और उस सहज सरल प्रीति और प्रणति की राह में बाधक है जिनके द्वारा मानव राम की कृपा का भागी होता है । राम की कृपा के भागी सब हैं—रावण कुम्भकर्ण, मेघनाद सभी । जब वे देह त्याग करते हैं और उनका अपनी अहन्ता में विच्छेद होता है तो वह सारा छल कपट, वह सारा माया का राज्य, जिसके वशवर्त्ती होकर वे वास्तविकता में आजन्म सवर्ण में आते रहे उनकी आँखों के आगे से ओझल हो जाता है । कुम्भकर्ण देह त्यागता है तो

तासु तेज प्रभु वदन समाना, सुर मुनि सबहि अर्चंभव माना ।

और शिव जो इन समस्त घटनाओं के टिप्पणीकार हैं ठीक ही कहते हैं ।

निसचर अधम मलाकर ताहि दीन्ह निज धाम ।

गिरिजा ते नर मंद मति जे न भजहि श्रीराम ॥

रावण की मृत्यु पर भी यही होता है और मन्दोदरी ठीक ही कहती है —

अहह नाथ रघुनाथ सम कृपा सिंधु नहि आन ।

योगि वृन्द दुर्लभ गति तोहि दीन्ह भगवान् ॥

स्पष्टतः राम का जो चित्र कवि के सासन है वह एक ऐसे व्यापक निर्विकार मुक्ति देने वाले प्रभु का है जो मनुष्यों, देवताओं, निशाचरों का विविध स्तरों पर तम नाश और उद्धार करते हैं जो कृपासिंधु हैं जो क्षमा, कृपा, समता द्वारा ही पतितों का उद्धार करते हैं ।

यह असम्भव है कि प्रभु पापियों के पापमय कृत्यों का परिच्छेद समाप्त करके उनको भूल जायं । वह पतित पावन, व्यापक, निर्विकार मुक्ति देने वाले चराचर जगत के स्वामी न होंगे यदि पापियों के साथ सिवाय उस प्रेम और अहेतुकी कृपा के कोई अन्य व्यवहार करें जो उनका स्वभाव और अपनी बान है । अतएव इस सनस्त संपर्ष के भी पीछे कवि का जो एकमात्र अभिप्राय है वह यह दिखाना कि निशाचरों का भी उद्धार प्रभु उन्हीं तरीकों से करते हैं जिनसे देवताओं और ऋषियों और नर बानरों का । उनका भी उद्धार प्रीति की रीति से ही होता है बिमुख हो या उन्मुख, प्रभु की कृपा को जन तभी प्राप्त करता है जब उसकी प्रीति प्रतीति पर आधारित होनी है । भरत, लक्ष्मण, हनुमान, शिव रामरस मग्न, निर्भय निश्चिन्त इसी कारण है कि उनको अपने निर्मल हृदयों में उस प्रेम की प्रतीति निरन्तर बनी रहती है जिनमें उनका अन्तर पतपता है । राम के प्रेम में पृथक् उनका न अपना कोई अस्तित्व है न अपनी कोई आकाशाएँ जिनकी पूर्ति की इच्छा उनको उद्दिग्ध करे । इसके विपरीत संशय द्वन्द्व में फँसे हुए पात्रों की यह विशेषता है कि वह अपनी पृथकता बनाए रखने के लिए उत्सुक और प्रयत्नशील रहते हैं, उनकी अपनी वैयक्तिक, अहंकार पूर्ण इच्छाएं और योजनाएं हैं । यह इच्छाएं कभी कभी अत्यन्त मनोरम रूप धारण करके उनको छलती हैं परन्तु मनोरम होने के कारण वह कम-बिनाशकारक नहीं हो जाती । तुलसी तो इस विनाशकारी

पृथक्ता और अहंकार का जो हमको छलती है एक ही उपाय जानता है और बताता है। निश्चय हृदय से राम की कृपा में विश्वास—'साधन सिद्धि रामपद नह'।

अतएव हम देखते हैं कि कवि ने प्रभु का स्वरूप और प्रभु के प्रीति की रीति दरसाने में बार बार इस बात पर जोर दिया है कि प्रभु की कृपा अहेतुकी है, निश्चय, सरल प्रेम पर वे रीझते हैं, जो जितना असहाय है उसके उतने ही अधिक निकट है—'निदरि गनी आदर गरीब पर, करत कृपा अधिकारी'। राम मनेह सगाई के ढङ्ग निराले है

महज सरूप कथा मुनि वरनत रहत सकुचि सिर नाई,
केवट भीत कहे सुख नानत वानर बन्धु बड़ाई।
थके देव साधन करि सब सपनेहु नहिं देत दिखाई,
केवट कुटिल भालु कपि कौनप कियो सकल संग भाई।

इन उक्तियों में केवल भावुकता की बाढ़ नहीं है। कवि अपने प्रभु को इसी रूप में देखता है। उपाय और फल, प्रयास और परिणाम के कठघरों में हम ऐसे जकड़े हैं कि इस सील सनेह की गहराइयों को नहीं पाते। तुलसी सशय द्वन्द्व सवर्ष के जीवन की यातनाओं को देख चुका था और उनको देख चुकने के बाद ही इस परिणाम पर पहुँचा था कि सरल मन और पूरी श्रद्धा और विश्वास में अपने को प्रभु के चरणों में अर्पित कर देना ही प्रभु की कृपा प्राप्त करने का परम साधन है। भरत के हृदय की भाव भूमि, लक्ष्मण की चरण रति, हनुमान का सेवा भाव, शिव की अडिग आस्था, शबरी, गीब, केवट की सरल प्रणति इन्हीं को वह साधन सिद्धि सब कुछ मानता था। उसके अनुसार प्रभु मूर्ति दर्शन का आवश्यक परिणाम है जीवन में परिवर्तन ही नहीं, एक नए जीवन में प्रवेश, एक रसमय, प्रेममय, आनन्दमय जीवन में प्रवेश। ऐसे आनन्दमय, राममय जीवन की भी रूप रेखा तुलसी ने बड़ी रुचि के साथ खींची है। इस जीवन का मूलधार कोरी नैतिकता नहीं है। उसका प्रभु मूर्ति दर्शन से अभिन्न सम्बन्ध है।

षांचवां अध्याय

राममय रहनि

कबहुँक हौं इन रहनि रहौंगो

मानस की समस्त कथा और कवितावली, विनयपत्रिका के सभी उद्गारों में उस जागृत, समर्पित जीवन की मनोरम भाकिया देखने को मिलती है जिसको तुलसी मानव जीवन की परम सार्थकता मानता था। इस राममय जीवन की रूप रेखा खींचने के लिये एक ओर तो उसने भरत, लक्ष्मण, हनुमान के सजीव और अर्थपूर्ण चित्र खींच कर अपने अन्तस्तल की गहरी आस्थाओं को प्रकट किया है और दूसरी ओर अनेक ऐ. प्रभावपूर्ण प्रसंगों की सृष्टि की है जिनमें राममय जीवन का रहस्य खुल जाय। शवरी को नवधा भक्ति के लक्षण बताने या लक्ष्मण को भक्ति के साधन समझाने या गरुड की शंकाओं का समाधान करने में उसका एक मात्र उद्देश्य यही है कि राममय जीवन का स्वरूप प्रकट हो जाय। परन्तु हम इन दोनों में से किसी प्रकार के चित्रों का ठीक अर्थ नहीं समझ पाते। भरत, लक्ष्मण, हनुमान के चरित्रों को हम उस सम्पूर्ण अन्तर्दर्शन और अन्यतम अनुभूति के आलोक में नहीं देख पाते जिनको प्रकाश में लाने के प्रयास में कवि ने उनके चरित्रों का निर्माण किया है। दूसरी ओर शवरी, लक्ष्मण, काकभुशु डि से संबंधित ज्ञानवार्ताओं का भी हम ऐसा संकुचित, शाब्दिक, भावशून्य अर्थ लगाते हैं कि बहुत अंश में उस मर्मस्पर्शी अनुभूति से वंचित रह जाते हैं जो कवि की रचनाओं की पृष्ठभूमि में एक प्रभाव, एक अनवरत धारा के रूप में निहित और व्याप्त है। सच तो यह है कि वह भक्ति भी जिसकी चर्चा तुलसी पग पग पर करता है केवल उन

भागवत के उद्धरणों, नारदीय सूत्रों और अध्यात्म रामायण के श्लोकों के प्रकाश में नहीं समझी जा सकती जिनका साक्ष्य देने के तुलसी साहित्य के आलोचक इतने आदी है। इसका सीधा कारण यह है कि तुलसी की भक्ति भावना अपनी है। उसके गिये अपने हृदय की अनुभूति ही अन्तम और एक मात्र प्रमाण है उस आनन्दमय रसमय, राममय जीवन का जिसकी उपलब्धि उसके जीवन की सबसे बड़ी आवश्यकता और मांग थी। ऐसे निज ज्ञान और निज अनुभव पर आश्रित जीवन ज्योति का रुडिगत, परम्परागत भक्ति सम्बन्धी मान्यताओं से में बैठाकर उसको भागवत् या अध्यात्म रामायण की प्रतिच्छाया मात्र समझना आलोचना सम्बन्धी सूक्ष्म ब्रूम का पूरा दीवानियापन है। परन्तु दुआ यही है कि टिप्पणीकारों ने तुलसी की मौलिक अनुभूति के रस को प्रचलित धार्मिक अथवा दार्शनिक शब्दावनियों की भूल भुलैया में पडकर खो दिया है। ऐसा करने में तुलसी की रचनाओं के टिप्पणीकारों को सुविधा भी रही है क्योंकि तुलसी ने अपनी रचनाओं में उन परम्परागत शब्दावनियों और उद्धरणों का जो भारतीय दर्शनशास्त्र के चलते सिक्के हैं कही कही प्रचुर मात्रा में प्रयोग किया है। विशेष रूप से उन स्थलों पर जहाँ नववा भक्ति का निरूपण करते हुये उसने अध्यात्म रामायण आदि प्राचीन ग्रन्थों की पंक्तियों पर पंक्तिया उद्धृत कर दी है यह समझ बैठना कि यह तो परम्परागत शास्त्रीय भक्ति की प्रतिच्छाया मात्र है बहुत आसान हो जाता है। परन्तु वह भक्ति जो तुलसी की कृतियों का जीवन प्राण है और जो कवि के निजी जीवन और निजी अनुभव पर शत प्रतिशत आधारित है भक्ति मार्ग जैसी वर्गीकृत, निर्धारित सीमाओं में बाध कर नहीं रखी जा सकती। उसके सजीव रूप का फिर से निर्माण हम तभी कर सकते हैं जब सूचियों और परिभाषाओं से बाहर निकल कर यह समझने की कोशिश करें कि वह कौन सी खोज है जिसने कवि प्रेरित है और प्रेरणा में अन्तर होने के कारण रुडिगत धारणाओं और कवि के दृष्टिकोण में क्या अन्तर आ जाता है। मानस के चरित्रों

द्वारा प्रभु की जो मूर्ति कवि ने निखारी है उसकी चर्चा हम अन्यत्र कर चुके हैं । भक्ति निरूपण सम्बन्धी व्याख्याओं से जो चित्र निखरता है उसमें इस बात की पुष्टि होती है कि तुलसी की भक्ति एक दृष्टिकोण है, रहने का एक ढंग है, निश्चिन्तता, निर्भयता आत्मीयता की एक खोज है जो मानव जीवन की युग युग की विवशताओं और विषमताओं को दूर करने का मार्ग आलोकित करती है ।

भक्ति का एक निरूपण तो शबरी की तुष्टि के लिये प्रभु ने मानव के अरण्य काण्ड में किया है । शबरी के मन में उठता है मैं अधम, जाति हीन, कुलहीन स्त्री, जड़पति, भना भगवान् की कृपा और भक्ति की अधिकारिणी कैसे हो सकती हूँ और प्रभु राम अपनी पहिली ही बात में उन सब कृत्रिम मापदण्डों का खोखलापन प्रकट कर देते हैं जो हमारी नजरों में डूबते चढ़े रहते हैं और जिन्हें हम इतना महत्व देते हैं ।

जाति, पाँति, कुल, धर्म, बड़ाई, धन, बल, परिजन, गुन चतुराई ।
भगति हीन नर सोहइ कैसा, विन जल वारिद देखिअ जैसा ॥

जाति पाति, कुल, धर्म, बड़ाई, धन, बल, परिजन, गुन चतुराई सभी उजले बादल हैं, देखने में शोभनीय परन्तु भीतर से खोखले, क्यों कि वारिद की सार्थकता उसके भीतर भरे हुये रस में है और मानव जीवन की सार्थकता उस रसानुभूति में जिन भक्ति कहते हैं । यह भक्ति क्या है ? तुलसी के ग्रन्थों में अनेक प्रसंगों में राम ने स्वयं इस भक्ति के लक्षण बताये हैं । शबरी को बताई हुई नवधाभक्ति इस प्रकार है

नवधा भगति कहँउ तोहि पाहीं, सावधान सुनु धरु मन माहीं
अथम भगति संतन्ह कर संगी दूसरि रति मम कथा प्रसंगा
गुर पद पकज सेवा तीसरि भगति अमान,
चौथि भगति मम गुनगन करइ कपट तजि गान ।

मत्र जाप मम दृढ़ विस्वासा, पंचम भजन सु वेद प्रकासा
छट दम सोलु । वरति बहुकर्मा, निरत निरन्तर सज्जन धरमा

सोंतव सम मोहि मय जग देखा, मोतें अधिक संत करि लेखा
 आठवें जथा लाभ संतापा, सपनेहु नहि देखइ परदषा
 नवम सरल सब सन छल हीना मम भरोस हिय हरप न दीना
 नव महुँ एकहु जिनके हाई नारि, पुरुष सचराचर कोई
 सोई अतिसय प्रिय भामिनि मोरे सकल प्रकार भगत दृढ़ तोरे

यह सूची अनेक अशो म अध्यात्म रागयण न दी हुई नवधा भक्ति
 की सूची से मेल खाती है। कुछ अंश इस सूची के भागवत के तिम्लांकित
 श्लोक से मिलते जुलते हैं

श्रवणं कीर्तन विष्णोः स्मरणं पादसेवनम्
 अर्चनं वन्दनं दास्यं सख्यमात्मनिवेदनम्
 इति पुंसार्पिता विष्णौ भक्तिश्चेन्नवलक्षण
 क्रियते भगवत्यद्वा तन्मन्येऽधीतमुत्तमम्।

इस सूची के प्राय सभी लक्षण उस प्रसंग में भी गिनाये गये हैं जहाँ
 राम ने लक्ष्मण को ईश्वर, जीव, माया के स्वरूप तथा ज्ञान वैराग्य के
 साधनों को समझाते हुये भक्ति की श्रेष्ठता बताई है :

जाते वेग द्रवउँ मैं भाई, सो मम भगति भगत सुखदाई
 सो मुतंत्र अवलम्ब न आना, तेहि आधीन ग्यान विग्याना
 भगति तात अनुपम सुख मूला, मिलइ जो संत होंइ अनकूला
 भगति कि साधन कहऊँ बखानी, सुगम पंथ मोहि पावहिं प्रानी
 प्रथमहि विप्र चरन आते प्रीती. निज निज कर्म निरत श्रुति रीती
 एहि करि फल पुनि विषय बिरागा, तव मम धर्म उपज अनुरागा
 श्रयनादिक नव भक्ति दृढ़ाही. मम लीलारति अति मन माहीं
 संत चरन पंकज अति प्रेमा. मन क्रम बचन भजन दृढ़ नेमा
 गुरु पितु मातु बंधु पति देवा, सब मोहि कहं जानै दृढ़ सेवा
 मम गुन गावत पुलक सरीरा गदगद गिरा नयन वह नीरा
 काम आदि मद दभ न जाकें, तात निरन्तर बस मैं ताके

बचन कर्म मन मोहि गति, भजनु करहि निःकाम
तिन्हके हृदय कमल महुँ, करउं सदा विश्राम

श्री राम किस प्रकार के लोगों के हृदय में निवास करते हैं इस संबन्ध में वाल्मीकि ऋषि ने जो विविध धाम बताए हैं उनसे भी अनेक उन लक्षणों की पृष्टि होती है जिनकी चर्चा शवरी और लक्ष्मण की बताए गये नवधा भक्ति की सूचियों में आते हैं -

सुनहु राम अब कहंउ निकेता, जहां बसहु सिय लखन समेता
जिनके श्रवन समुद्र समाना, कथा तुम्हारि सुभग सरि नाना
भरहिं निरन्तर होहि न पूरे, तिन्ह के हिय तुम्ह कँह गृह रूरे
लोचन चातक जिन्ह करि राखे, रहंहिं दरस जलधर अभिलाषे
निदरहिं सरित सिन्धु सरभारी, रूप बिन्दु जल होहि सुखारा
तिन्ह के हृदय सदन सुखदायक, बसहु बन्धु सिय सह रघुनायक

जसु तुम्हार मानस विमल हंमने जीहा जागु
मुक्ताहल गुन गन चुनइ राम बसहु हिय तासु ॥

काम कोह मद मान न मोहा, लोभ न लोभ न राग न द्रोहा
जिनके कपट दम्भ नहि माया तिन्ह के हृदय बसहु रघुराया
सबके प्रिय सबके हितकारी, दुख सुख सरिस प्रसंसा गारी
कहंहि सत्य प्रिय बचन विचारी, जागत सोवत सरन तुम्हारी
तुम्हहिं छाँड़ि गति दूसरि नाहीं राम बसहु तिनके मनमाहीं
जननी सम जानहिं परनारी, धनु पराव विषते विष भारी
जे हरषहिं पर संपति देखी, दुखित होहि पर विपति विसेषी
जिन्हहि राम तुम प्रान पिआरे, तिन्हके मन सुभ सदन तुम्हारे

स्वामि सखा पितु मातु गुरु जिन्ह के सब तुम्ह तात
मन मन्दिर तिनके बसहु, सीय सहित दोउ भ्रात ।

अवगुन तजि सब के गुन गहरीं, विप्र धेनु हिन संकट सहरीं
नीति निपुन जिन्ह कइ जग लीका, घर तुम्हार तिन्ह कर मनु टीका
गुन तुम्हार, समुझइ निज दोषा, जेहि सब भाँति तुम्हार भरोसा
राम भगत प्रिय लागइ जेही, तेहि उर बसहु साँहत वैदेही
जाति पाँति धनु धरम बढ़ाई, प्रिय परिवार सदन सुखदाई
सब तजि तुम्हहि रहइ उर लाई, तेहि के हृदय रहहु रघुराई
सरगु नरकु अपवरगु समाना, जई तहँ देख धरै धनु वाना
करम वचन मन राउर चेरा, राम करहु तेहि के उर डेरा

जाहि न चाहिअ कबहुँ कछु, तुम्ह सन सहज मनेहु
वसहु निरन्तर तासु मन सो राउर निज गेहु ।

स्वयं तुलसी की भी आस्था इन गुणों में कितनी गहरी थी इसका
आभास विनय के इस मर्मस्पर्शी पद से मिलता है —

कबहुँक हौँ इन रहिन रहौँगो ।

श्री रघुनाथ-कृपाल-कृपाते संत सुभाव गहौँगो ।
जथा लाभ संतोष सदा, काहुँ सो कछु न चहौँगो
परहित-निरत निरन्तर मन क्रम बचन नेम निवहौँगो । २।
परुष वचन अति दुसह स्रवन सुनि तेहि पावक न दहौँगो ।
विगत मान, सम सीतल मन, परगुन, नहिँ दोष कहौँगो । ३।
परहरि देह जनित चिन्ता, दुख सुख सम बुद्धि सहौँगो ।
तुलसिदास प्रभु यहि पथ रहि, अविचल हरि भक्ति गहौँगो । ४।

इन विस्तृत सूचियों और निरूपणों की तह में वह प्रेरणा, विश्वास
और जीवन के प्रति दृष्टिकोण छिपा हुआ है जो तुलसी का अपना विश्वास
और दृष्टिकोण है और यदि हम तुलसी के मन और हृदय की थाह लेना
चाहते हैं तो हमें इन सूचियों और निरूपणों की जरा नजदीक से छान-
बीन करनी चाहिये और यह देखना चाहिये कि वे राममय रहनि की
रूपरेखा के समझने में कितने सहायक हैं । यदि हम इन सूचियों में आने

वाले लक्षणों अथवा साधनों का सुविधा के लिए वर्गीकरण करना चाहे तो वह तीन वर्गों में विभक्त किये जा सकते हैं। पहिले वर्ग में तो वह गुण या लक्षण आएं जो ऊपर में आचरण विषयक जान पड़ते हैं। अमान, दम, सीता, विरति, सज्जन धर्मात्तर निरतर रहना, यथा लाभ संतोष, परदोष न देखना, व्यवहार में सबमें सरल, छल हीन होना लक्ष्मण गीता की शब्दावली में काम आदि मद दम्भ न होना, एक शब्द में निरतर निरन्तर सज्जन धर्मात्तर होना।

दूसरे वर्ग में वह गुण आएं जो सत्संग सम्बन्धी हैं—सन्तन्ह कर संग, गुरुपदपंकज सेवा, मोते अंबिक सत करि लेखा, लक्ष्मण गीता के शब्दों में संत चरन पंकज अति प्रेमा।

तीसरा वर्ग उन लक्षणों का होगा जिनका सीधा सम्बन्ध भगवान् में स्थित जीवन से है—रति मम कया प्रसंगा, मम गुन गान, मंत्र जाप मम, मोहि मय जग देखा तथा सर्वोपरि मम भरोस; लक्ष्मण गीता के शब्दों में मम तीला रति, मम गुन गावत पुनक मरीरा, निह काम भजन, भगवान् ही को गुण पितु सातु बन्धु पति देवता जानना तथा वचन, करम, मन मोरि गति। पहिली बात जो इन लक्षणों और वर्गों के विषय में ध्यान रखने की है वह यह है कि राम में स्थित जीवन के यह लक्षण मात्र हैं, राम में स्थित जीवन उनसे कहीं अधिक एकरस, व्यापक गहरी अवर्णनीय अवस्था है जिसके वाह्य लक्षणों की सूचियाँ इन प्रसंगों में आई हैं। शवरी और लक्ष्मण, जिनको यह लक्षण गिनाए गये हैं स्वयं राम में रमे हैं राममय रहनि रह रहे हैं। बचन करम मन से राम के अतिरिक्ति और कोई गति उनके लिए नहीं है। संकेत मात्र से वह उस अवस्था में रस मग्न हो सकते हैं जिसके वाह्य लक्षणों का दिग्दर्शन मात्र इन सूचियों में हुआ है। उस प्रणति, रसमग्नता, कृतार्थता का चित्र उगलियों पर गिनी गिनाकर नहीं किया जा सकता जिसके यह गुण

द्योतक है। गिनती तो नौ की ही है परन्तु गिन कर देखिए नौ में कितने अधिक लक्षण हैं जो बीच २ में ग्रा जाते हैं और जिनकी चर्चा किए बिना भक्ति का वह स्वरूप नहीं बनता जो अविद्यमान चाहता है। दूसरी बात यह कि भक्ति एक अस्थायी है एक मनोदशा, एक ग्यानुभूति जो विभाजित करके विविध साधनों के रूप में नहीं देखी जा सकती। यह एक स्वतंत्र दशा है जो किसी विशेष योग्यताओं पर अवलम्बित नहीं है प्रवचनों द्वारा, मेवावी होने में, बहुश्रुत होने में ही आप उस अवस्था को प्राप्त नहीं कर सकते —

‘ सो सुतंत्र अवलम्ब न आना, तेहि आधीन ज्ञान विज्ञाना ।

तीसरे यह कि सभी लक्षण और साधन प्रतिच्छाया या प्रतिबिम्ब मात्र हैं उस ‘मम भरोस के, जिसके अश्वर्त्तों वह सभी लक्षण और साधन हैं जिनका वर्गीकरण और सूचीकरण हम करते रहते हैं।

साधारण रूप से जब हम भक्ति के पहले वर्ग के लक्षणों पर दृष्टि डालते हैं तो हमारी एक बार यही धारणा होती है कि दम, सीध, विरति, यम नियम, तथा लाभ सन्तोष, पर दोष न देवता, ईर्ष्या द्वेष से रहित होना केवल आचार सम्बन्धी नैतिक गुण हैं जो संसार प्राप्ति के लिए उतने ही आवश्यक हैं जितने भगवत्प्राप्ति के लिए। उनका आस्तिकता या आध्यात्मिक जीवन में कोई सीधा सम्बन्ध नहीं। श्रवण कीर्तन वाली संवधा भक्ति में तो इनका कहीं नाम भी नहीं है अवश्य ही तुलसी ने इनका समावेश सूची में लोह सग्रह की दृष्टि से, लोगों का नैतिक सुधार करने के लिए किया होगा। यह धारणा अक्सर हमें भुलावे में डाल देती है। हम इनको केवल सुन्दर नागरिकों के चरित्र निर्माण की दृष्टि से श्यामनीय सज्जनोचित व्यवहार के लक्षण समझने लगते हैं और तुलसी के राममय, आनन्दमय रहस्य से उनकी अभिव्यक्ति नहीं देख पाते। और यह एक बहुत बड़ा दृष्टि दोष है जिसके कारण हम इन गुणों के रहस्य को छू नहीं पाते। यह गुण रामायणी कथा के प्राण हैं आनन्दमय जीवन

के साधन भी है और लक्षणा भी, इनके बिना राममय जीवन सम्भव नहीं और राम मय जीवन के बिना इनका होना भी सम्भव नहीं। दोनों एक ही सिक्के के दो पहलू हैं वित्तिय पात्रिका के ऊपर दिए हुए पद 'कबहुँक हौं इन रहनि रहौंगो, मे इन गुणों की भाव पूर्ण चर्चा कवि ने की है।

जथा लाभ संतोष सदा, काहूँ सो कछु न चहौँगो
परिहित-निरत निरन्तर मन क्रम बचन नेम निवहौँगो
परुष वचन अति दुसह स्रवन मुनि तेहि पावक न दहौँगो
बिगत मान. सम सीतल मन, परगुन नहिं दोष कहौँगो
परहरि देह जनित चिन्ता, दुख सुख सम बुद्धि गहौँगो

ऊपर से देखिए हो यहां भी जथा लाभ संतोष, दम, परदोष न देखना, परुष वचन से प्रचलित न होना, मान रहित होना, सज्जनोक्ति सरल व्यवहार की शिक्षा दिखलाई देगी। परन्तु पद के भाव, उसकी आत्मा, उसकी प्रेरणा के साथ सहृदयता और सहानुभूति स्थापित करके देखिये, क्या उसमें आचार व्यवहार अथवा नैतिक गुणों की तालिका मात्र है? पद का मारा जोर और संकेत उस अवस्था, उस जीवन की ओर है जो सज्जनता और नैतिकता मात्र से कही ऊँचा, सम्पूर्ण, रसमयता से भरपूर जीवन है। जब कवि कहता है यथा लाभ संतोष तो उसका अभिप्राय केवल यही नहीं है कि जो कुछ मिल जाय उस पर संतोष करना, वह चाहता है काहूँ सो कछु न चहौँगो—एक चाह रहित, इच्छारहित जीवन, एक ऐसा जीवन जो अहंकार और स्वार्थ को भूल कर निरन्तर परिहित निरत है। कटु वचन सुन कर बिचलित न होना, दूसरे के दोषों को न देख कर उनके गुणों को देखना बहुत अच्छे गुण हैं परन्तु यह जीवन की वास्तविकताएं तभी हो सकते हैं जब अहता का भाव न रह जाय। अतएव तुमसी की प्रार्थना वास्तव में है विगत मान, समसीतल मन के लिये, उसकी व्याकुलता इस कारण है कि

कब 'परहरि देह जनित चिन्ता, दुख सुख समबुद्धि गहौंगी। यह देह बुद्धि का न होना, यह दुख सुख चिन्ता से मुक्त जीवन व्यतीत करना, प्रयास द्वारा नैतिक गुणों का संग्रह करना नहीं है।

यह चाह रहित, इच्छारहित, मान रहित, देह जनित चिन्ता रहित जीवन ही वह जीवन है जिस ओर तुलसी हमें ले जाना चाहता है। राम मय रहनि और इस प्रकार के जीवन में अभिन्नता स्थापित करने में वह नहीं थकता, विविध प्रसंगों से तरह तरह में ऐसे जीवन ही को मानव जीवन की सार्थकता बताता है और ऐसे ही जीवन को न केवल राममय रहनि का साधन वरन् उसका निश्चित लक्षण बताता है। राम उसी के हृदय में बसते ही है जिसके हृदय में यह गुण हैं।

जाहि न चाहिअ कबहुँ कछु तुम्ह सन सहज सनेहु

वसहु निरन्तर तासु मन सो राख निज गेहु।

और यही वह आधार भूत, मौलिक प्रश्न हमारे सामने आता है जो निश्चय ही तुलसी के लिए भी जीवन का सबसे महत्व पूर्ण प्रश्न था। ऐसा जीवन कहा तक और कैसे सम्भव है? बड़ा से बड़ा यथार्थवादी भी उस निर्भीकता से यह नहीं कहेगा जैसे तुलसी कहता है कि मनुष्य क्या ऋषि मुनि देवताओं के लिये भी ऐसा जीवन केवल शिशा, अभ्यास और प्रयास द्वारा प्राप्त कर सकता असम्भव है।

नारद भव विरंचि सनकादी, जे मुनि नायक आतम वादी
मोह न अंध कीन्ह केहि केही, को जग काम नचाव न जेही
तृप्तां केहि न कीन्ह बौराहा, केहि कर हृदय क्रोध नहि दाहा
ग्यानी तापस सूर कवि कोविद गुन आगार
केहि कै लोभ बिडंबना कीन्ह न एहि संसार
श्रीमद बक्र न कीन्ह केहि प्रभुता बधिर न काहि
मृगलोचनि के नैन सर को अस लाग न जाहि
गुन कृत सन्निपात नहि केही, कोउ न मान मद तजेउ निवेही

जोवन ज्वर केहि नहिं बलकावा, ममता केहि कर जस न नसावा
 मच्छर काहि कलंक न लावा, काहि न सोक समीर डोलावा
 चिन्ता साँपिन को नहिं खाया, को जग जाहि न व्यापी माया
 कीट मनोरथ दारु सरीरा, जोहि न लाग धुन को अस धीरा
 सुत वित लोक ईषना तीनी, केहि कै मति इन्ह कृत न मलीनी
 यह सब माया कै परिवारा, प्रबल अमित को वरनै पारा
 शिव चतुरानन जाहि डेराहीं, अरर जाव केहि लेखे माहीं
 व्यापि रहे संसार महुं माया कटक प्रचंड

सेनापति कामादि भट दंभ कपट पाषंड

माया के इस प्रचंड कटक को हम केवल अपनी कोशिशों से बल
 पूर्वक तोड़ सकते तो क्या कहना था

जो निज मन पारहरै विकारा

तौकत द्वैत जनित संसृत दुख, संसय सोक अपारा

यदि मन समस्त विकारों का परित्याग स्वयं कर सकता तो इच्छा,
 मान, मोह, चिन्ता हृदय से निकल जाने पर फिर दुःख, संशय, शोक के नित्ये
 ठिकाना ही कौन सा बाकी रहता। परन्तु मन ऐसा कर पाता नहीं ! होता
 तो यह है कि जैस काठ के बीच पुतली और सूत में वस्त्र पहले ही से
 विद्यमान रहते हैं उसी प्रकार मन में भी कामनाएँ छिपी रहती हैं और
 उपयुक्त अवसर और जलवायु पा कर प्रकट हो जाती हैं

वितप मध्य पुतरिका, सूत मंह कंचुकि विनहि बनाए

मन मंह तथा लीन नाना तनु, प्रकटत अवसर पाए

इन मन में दबी छिपी इच्छाओं, कामनाओं को कुचलने, उनको
 दबाने, उनको निर्मूल करने के बड़े उपाय बताए हैं दार्शनिकों ने, कर्म
 कान्धियों ने, ज्ञान विज्ञान के महारथियों ने। तुमसी ने इन सब
 मतावलम्बियों की ! कृतियों को छाना था केवल बौद्धिक तार्किक
 दृष्टि से नहीं उनकी परीक्षा करके और वह ललकार कर अपना
 अनुभव बताता है।

तप तीरथ, उपवास, दान, मख जेहि जो रुचै करो सो पायेहि पै जानिबो करम फल भरि भरि वेद परोसो आगम विधि जप जागकरत नर सरत न काज खरोसो सुख सपनेहु न जोग सिद्धि साधन रोग वियोग धरो मो काम क्रोध, मद लोभ जोह मिलि ग्यान विराग हरो सो विगारत मन मन्यास लेत जल नावत आम घरो सो

तप, तीर्थ, उपवास, दान, यज्ञ आदि कर्मों द्वारा सुख पाने की कोशिश आप जी में आवे तो करके देखिये । शास्त्रोक्त विधि विधान सब कुछ करने पर भी कोई काम तो खरा नहीं उतरता । योग, सिद्धि, साधनों में सुख तो स्वप्न में भी नहीं मिलता और रोग वियोग बने ही रह जाते हैं सारा ज्ञान वैराग्य, काम, क्रोध, मद, लोभ मिल कर हर लेते हैं और यदि कहिए कि ससार से छुटकारा पाने के लिये सन्यास लेने तो वह इसी प्रकार है जैसे कच्चे घड़े में पानी भरने की कोशिश करना, न कच्चा घड़ा पानी का भार सहनाल सकता है न कच्चा मन कामनाओं के वेग को सह सकता है ।

अतएव इस प्रश्न को कि हम उस राममय जीवन को, उस स्थायी आनन्द और रसभवनता को कैसे पाएँ जिसका अभाव मानव जीवन का सबसे बड़ा अभाव है वह तरह तरह से उठाता है और अपने अनुभवों के प्रकाश में उनको तौलता है उनका समाधान करता है । एक परम्परागत और अत्यन्त समादृत उत्तर इस प्रश्न का यह है कि हम ज्ञान द्वारा ही माया मोह से भुक्ति पा सकते हैं ।

तुलसी ज्ञान को उचित महत्व देता है दार्शनिकों ने जो जो उदाहरण देकर जगत को मिथ्या बतलाया है उनको वह भी दुहराता है उनसे काम लेता है ।

खग मँह सर्प विपुल भ्रम दायक प्रकट होइ अविचारे बहु आयुध धरि, बल अनेक करि हारहि मरइ न मारे

निज भ्रमते रविकर संभव सागर अतिभय उपजावै
अवगाहत वोहित नौका चढ़ि कबहुँ पार न पावै
तुलसिदास जग आपु सहित जब लगि निर्मूल न जाई
तब लग कोटि कलप उपाय करि मरिय तरिय नहि भाई

अज्ञान के कारण यदि माला में भयंकर सर्प का भ्रम आप के मन में बसा हुआ है तो चाहे जितना हथियार और बल का प्रयोग कीजिए उसको नहीं मार सकते अथवा अपने ही भ्रम में सूर्य किरणों में उत्पन्न मृग जल का सागर यदि आप को अत्यन्त भयकर जान पड़ता है तो ऐसे कल्पित सागर में डूबा हुआ जल किशती जहाज में चढ़कर कितना भी निकलने की कोशिश करे कभी बाहर नहीं आ सकता। अतएव आप-सहित जब तक संसार निर्मूल न हो जायगा तब तक कोटि कोटि यत्न करके मर जाइए पार न पाइएगा।

जब लगि नहि निज हृदि प्रकास अरु विषय आस मन माहीं
तुलसिदास तब लगि जग जोनि भ्रमत सपनेहुँ सुख नाहीं।

अतएव आत्मबोध की आवश्यकता को तो तुलसी भी वैष ही मानता है जैसे पेशेवर दार्शनिक परन्तु यह आत्मबोध हो कैसे ? यह जानकर उसको संतोष नहीं होता कि संसार भ्रम है और हम भ्रमग्रस्त हैं वह तो इस भ्रम से बाहर निकलने के लिए छटपटाता है उसके हृदय के अन्तस्तल से जो पुकार बार बार निकलती है वह यही ? हे हरि कवन जतन भ्रम भागै ? यदि हम अन्धकार में हैं तो यह अन्धकार तो अन्धकार में बैठ कर दीपक की बातें करने से दूर नहीं होगा।

वाक्य ज्ञान अत्यन्त निपुण भव-पार न पावै कोई,
निसि गृह मध्य दीप की बातन्ह तम निवृत्त नहिं होई।

वाक्य ज्ञान में आप चाहे जितने भी निपुण हों वाक्य ज्ञान में निपुणता के जहाज में चढ़ कर आप भवसागर पार नहीं कर सकते

अन्धेरी कोठरी में बैठे बैठे दीपक की बातें किया कीजिए अन्धकार तो वैसा ही बना रहेगा। तुलसी जहाँ ज्ञान की उपयोगिता को स्वीकार करता है वहाँ वह यह भी जानता है कि ज्ञान वाक्य ज्ञान मात्र नहीं, कुछ होना है केवल कुछ जानना नहीं ? और जो कुछ जानना है वह हो कर ही जाना जा सकता है। यह तो सही है कि बिना जाने स्थायी भक्ति नहीं हो सकती परन्तु अपने पुरुषार्थ से हम वास्तविक ज्ञान प्राप्त कर लें यह बात तुलसी के गले से नहीं उतरती ? उसका दृढ़ विश्वास है कि।

सोई जानै जेहि देहु जनाई, जानत तुम्हहि तुम्हइ होइ जाई ।
तुम्हरिहि छपां तुम्हहि रघुनन्दन, जानहि भगत भगत उर चदन ।

अतएव वह ज्ञान सम्बन्धी याद विवाद नासमझों के लिए छोड़ देता है और एक सधाने समझदार की तरह शरणागति की शरण लेता है। प्रभु ही। प्रार्थना करता है कि मुझे अन्धकार में ज्योति की ओर ले चन। इसलिए ज्ञान के असनी तथ्य को जो जानते हैं वह तो शरणागति की ही शरण लेते हैं क्योंकि भक्ति और प्रेम के ही प्रभाव में ज्ञान की आखें खुलती हैं।

ज्ञान ही के समान तुलसी विरति के प्रश्न को भी उठाता है। विरति बहुत आवश्यक है सुखमय जीवन के लिए। मनुष्य नित्य प्रति देखता है कि प्रत्येक इच्छा पूर्ति एक दूसरी इच्छा की पूर्ति की लालसा उत्पन्न करती है और वह स्थिति कभी नहीं आती जब हम यह कह सकें कि हमारी इच्छाओं की पूर्ति की इच्छा ऐसी तृप्त हो गई की अब कोई इच्छा शेष नहीं रही। यह देखते हुए कि तृष्णा, चाह, इच्छा का जीवन स्वभावतः उद्वेग, अशांति, चिन्ता और भय का जीवन है कौन न मानेगा कि उनसे छुटकारा पाना हमारा परम कर्तव्य है। परन्तु विरति हो कैसे ? तुलसी के अनुसार विरति भी भगवत्कृपा से ही सम्भव है और विरति के सम्बन्ध में भी तुलसी के अपने विचार हैं। तुलसी:

की विरति एक नकारात्मक विरति नहीं जिममे मानसिक तनाव हों और जिसके आकार केवल निषेध और अवरोध हों ? तुलसी की विरति तो एक उच्चतर रति, राम-चरण-रति का स्वभाविक और अवश्यम्भावी परिणाम है। उस उच्चतर रति का आनन्द पाकर मान, मोह, चाह अपने आप ही क्षीण हो कर निर्जीव हो जाते हैं क्योंकि राममय रहनि से उनका कोई मेल नहीं खाता।

भोजन करिय तृपिति हित लागी, जिमि सो असन पचवै जठरागी।
असि हरि भगत सुगम सुखदाई, को अस मूढ़ न जाहि सुहाई।

राम चरण रति होती तो है आनन्द प्राप्ति के लिए परन्तु इस रति में प्रविष्ट हो कर भौतिक प्रवृत्तियाँ अपने आप ही जलकर खाक हो जाती हैं जैसे भोजन किया तो जाता है तृप्ति के लिए परन्तु उस भोजन को जठराग्नि अपने आप ही बिना हमारी चेष्टा या प्रयास के पचा लेती है। ममता, राग का अस्तित्व मिटाने, उनका मूलोच्छेद करने के पीछे तुलसी नहीं पड़ता वह उनको प्रभु के प्रेम में केन्द्रित करना चाहता है क्योंकि वह जानता है कि प्रभु स्वयं कितने लालायित रहते हैं ऐसे जन के प्रेम को ग्रहण करने को जो अकिंचन है और जिसका एकमात्र सहारा प्रभु में भरोसा है।

जननी जनक बंधु सुत दारा, तनु धनु भवन सुहृद परिवारा
सबकै ममता ताग बटोरी, मम पद मनहि बाँध बरि डोरी
समदरसी इच्छा कछु नाहीं, हरष सोक भय नहि मन माहीं
अस सबजन मम उर बस कैसे, लोभी हृदय बसइ धनु जैसें

समस्त ममताएँ एकत्रित करके यदि राम चरण में लगा दी जाँय

या जग में जहँ लगि या तन की प्रीत प्रतीति सगाई
तैं सब तुलसिदास प्रभु ही सों होहि सिमिटि इक ठाई

तो उनका परिष्कार, शोध, उदात्तीकरण तो स्वतः प्रभु की कृपा से होने लगेगा।

लोभ मोह मद काम क्रोध रिपु फिरत रैन दिन बेरे
 तिनहिं मिले मन भयो कुपथ-रत, फिरै तिहारेहिं फेरे
 दोष निलय यह विषय सोकप्रद कहत संत स्रुति टेरे
 जानत हूँ अनुराग तहाँ अति सो हरि तुम्हरेहि प्रेरे
 विष पियूष सम करहु अगिनि हिम, तारि सकहु बिनु बेरे
 तुम सम ईस कृपालु परम हित पुनि न पाइहौं हेरे
 यह जिय जानि रहौं सब तजि रघुवीर भरोसे तेरे
 तुलसिदास यह विपति बाँगुरो तुमहि सों बनै निवैरे ।

श्रुतियों, स्मृतियों में विषय वासना से मुक्ति प्राप्त करने के चाहे जो
 उपाय दिये हुए हैं परन्तु उनको दूर करने का उत्तरदायित्व जिसने माया,
 मोह की रस्सियों का जाल बिछाया है उसी पर है —

हरि तुम बहुत अनुग्रह कीन्हों

साधन धाम विबुध दुरलभ तनु मोहि कृपा करि दीन्हों ॥
 कोटिहुँ मुख कहि जाय न प्रभु के एक एक उपकार ।
 तदपि नाथ कछु और माँगिहौं दीजै परम उदार ॥
 विषय वारि मन मीन भिन्न नहिं होत कबहुँ पल एक ।
 ताते सहौं विपति अति दारुन, जनमत जोनि अनेक ॥
 कृपा डोरि वनसीपद-अंकुस परम प्रेम मृदु चारो ।
 एहि विधि वेगि हरहु मेरो दुख कौतुक राम तिहारो ॥
 हैं स्रुति विदित उपाय सकल सर केहि केहि दीन निहोरै ।
 तुलसिदास यहि जीव मोह रजु जोई बाँध्यो सोइ छोरै ॥

विषय वारि से मन मीन अपने से तो अलग होना नहीं चाहता
 उसको तो परम प्रेम का मृदु चारा ही अपनी ओर खींच सकता है
 कृपा डोर लगाकर प्रभु स्वयं उसको विषय वारि से बाहर निकालें तो
 निकल जाय । प्रभु के लिए तो यह सरल है

विष पियूष सम करहु अगिनि हिम तारि सकहु बिनु बेरे ।

परन्तु जन इस विषय में जो कुछ कर सकता है वह यही कि
 नातो नेह नाथ सों करि सब नातो नेह बहैहों
 अतएव सच पृच्छिये तो विरक्ति के लिए आवश्यकता है एक उच्चतर
 अनुरक्ति की—एक ऐसे अगाध अनुराग की जिसको पाकर छोटे मोटे राग
 अनुराग फीके पड़ जायें ।

जा पर तन लौं वारिए राग विराग सुहाग
 बड़े भाग सों पाइए सो अगाध अनुराग ॥

अतएव तुलसी यदि दम, सीलु, विरति, मैत्री समबुद्धि, निश्छल
 व्यवहार को भक्ति का अभिन्न अंग मानता है तो वह यह भी जानता है
 कि यह गुण मनुष्य में तभी आवेंगे जब वह रामोन्मुख होगा और राम
 की कृपा के अतिरिक्त और किसी आस भरोस के भुलावे में नहीं पड़ेगा ।
 भक्ति के साधनों की गिनती चाहे जो हो सब साधनों की आधार शिला
 है राम की कृपा में अगाध और अडिग विश्वास । दुर्भाग्यवश विश्वास
 को ढिगाने वाले भुलावे बहुत हैं और इन्हीं भुलावों में ही पड़कर हम उस
 राममय जीवन में प्रवेश नहीं कर पाते जिसमें अनन्त प्रेम, रस, सादर्य,
 आनन्द और निश्चिन्तता है । हमारी सबसे बड़ी भूल तो यह है कि हम
 अपनी उस विचार शैली, उस दृष्टि कोण को नहीं बदल पाते जिसके हम
 आदी हो गए हैं । राममय जीवन में प्रवेश करने के मार्ग में जो हम
 सबसे बड़ी कठिनाई खड़ी करते हैं वह यह कि इस जीवन में प्रवेश
 करने के पहले हम उसी प्रकार शर्तें लगाते हैं, उसी प्रकार सौदा करते
 हैं जिस प्रकार हम भौतिक जीवन में रात दिन किया करते हैं । जप तप,
 अभ्यास प्रयास, विवि विधान का पालन इसलिए करते हैं कि उनके
 फलस्वरूप किसी कामना की पूर्ति हो, या फल की प्राप्ति हो, या इष्ट की
 सिद्धि हो । एक तो यह कोई सौदा न हुआ, तुलसी के शब्दों में हाथी
 स्वान लेवा देई हुई । जन्म भर देवी देवताओं, वासव विरंचि, की
 हाथी जैसी भारी सवा कीजिए, योग-याग, अत नियम कीजिए और उसके
 बदले में पाइएंगा क्या ? कुत्ते के समान तुच्छ किसी मनोकामना की पूर्ति ॥

पहले तो हाथी देकर कुत्ता लेने वाला सौदा ही मूर्खता पूर्ण है हम चाहते तो है स्थायी आनन्द निश्चिन्तता, अभय और सौदा करते है किसी कामना पूर्ति का । दूसरे आशा निराशा, संकल्प विकल्प, संघर्ष तनाव की मनोदशा बनी ही रही तो हमारी पूर्व स्थिति मे कोई परिवर्तन भी नहीं हुआ हम जहाँ थे वही रहे । व्यापार की वस्तुयें बदल गई व्यापार और बड़े पैमाने पर हो गया परन्तु संघर्ष और तनाव की मनोदशा बनी ही रही । तुलसी जिस विशुद्ध प्रणिपात को राममय रहनि का एक मात्र साधन और सिद्धि मानता है उस मे किसी प्रकार की व्यापार बुद्धि नहीं है । तुलसी भक्त और भगवान के बीच जो सहज स्नेह स्थापित करना चाहता है उसकी रूप रेखा कुछ दूसरी ही है । मूल मे इस सहज स्नेह मे जन की ओर से समर्पण और प्रभु की ओर से कृपा ही चाहिए ।

तुलसी सहज सनेह राम बस—और सवै जल की चिकनाई ।

इस सहज सनेह मे हमारी ओर से कोई माग नहीं और कोई शर्त नहीं ।

यह विनती रघुवीर गुसांई ।

और आस विश्वास भरोसो, हरौ जीव जड़ताई ।
चहौं न सुगति, सुमति, संपति कछु, रिधि सिधि विपुल बढ़ाई ।
हेतु-रहित अनुराग राम पद बदै अनुदिन अधिकाई ॥
कुटिल करम लै जाइ मोहि जहँ जहँ अपनी बरिआई
तहँ तहँ जनि छिन छोह छांड़िये कमठ अंड की नाई ॥
या जग में जहँ लगि या तनु की प्रीति प्रतीति सगाई ।
ते सब तुलसिदास प्रभु हीं सों होहि सिमिट इक ठाई ।

और प्रभु की कृपा तो पूर्णतया हेतु रहित है ही । प्रभु की कृपा यदि अहेतुकी न हो तो फिर जन के लिए कोई गति ही नहीं । तुलसी का यह विश्वास कि राम अकारण ही कृपाखु होते है बल्कि जो जितना ही

दीन, विवश अहंकार शून्य होता है उस पर उतने ही ज्यादा द्रवित होते हैं तुलसी साहित्य में एक प्रकाश स्तम्भ की भाँति जगमगाता है ।

जो जप जाग जोग वर्जित केवल प्रेम न चहते ।

तौ कति सुर मुनिवर विहाय ब्रज गोप गेह बसि रहते ॥

बल्कि कभी कभी तो वह जरा बाँकपन के साथ भी कहता है कि यदि सुकृती, गुणी संत जनों ही तक प्रभु की कृपा सीमित होती

तौ कत विप्र व्याध, गनिकहि तारेहु कछु रही सगाई ?

हृदय की सरलता और पूर्णतया विवश होकर आत्म समर्पण यही वह गुण है जिन पर द्रवित होकर प्रभु वह कृपा करते हैं जिनके फलस्वरूप जन कृत-कृत्य होकर भक्ति पथ पर अग्रसर होता है ।

यहै जानि चरनन्हि चित लायो ।

नाहिन नाथ अकारन को हितु तुम समान पुरान सूति गायो ॥

सुर, मुनि, मनुज, दनुज अहि किन्नर मैं तनु धरि मिर काहि न नायो ।

जरत फिरत त्रय ताप पाप बस, काहु न हरि करि कृपा जुझायो ॥

जतन अनेक किए सुख कारन हरि पद बिमुख सदा दुख पायो ।

अब थाक्यो जल हीन नाव ज्यों देखत विरति जाल जग आयो ॥

मों कहूँ नाथ बूझिये यह गति सुख निधान निज पति प्यसपायो ।

अब ताँज रोष करहु करुना हरि तुलाँसदास सरनागत आयो ॥

यह जान जाना कि हमारे त्रयताप, हमारी विवशता हमारी जल-हीन नाव की दशा हरि पद विमुख होने, सुख निधान की विरूपति के ही कारण है और यही जान कर चरनन चित लाना, रामोन्मुख होना पर्याप्त तय्यारी है राम की अहेतुकी कृपा का पात्र होने के लिए ।

रामोन्मुख हो जाने पर तो

यह छर भार ताहि तुलसी जग जाको दास कहैंहों,

राममय रहति के मार्ग में एक अन्य कल्पित कठिनाई यह है कि हमने उसको एक अत्यन्त कठिन, कष्टसाध्य, मानव पहुँच से बाहर,

ऐसा द्वन्द्व-रहित, ग्यानरत, विषय-विरत विविध प्रलोभनों और परीक्षाओं में खरा उतरने वाले जीवन और प्रभु की कृपा में कार्य कारण का सम्बन्ध है और प्रभु की कृपा से ही ऐसी मनोदशा बनती भी है ।

सर्वभूत हित निर्व्यलोक चित भगति प्रेम दृढ़ नेम एक रस ।
तुलसिदास यह होइ तबहि जब द्रवै ईस जेहि हतो सीस दस ॥

यह अवस्था जीवन में उतर आई, प्रभु ने भक्त को अपना लिया इसकी कसौटी भी तुलसी ने दी है ।

तुम अपनायो तब जानिहीं जब मन फिरि परिहै
जेहि सुभाव विषयनि लाग्यो तेहि सहज नाथ सों नेह छाँड़ि
छल करिहै
अपनो सो स्वारथ स्वामी सो चहुँ विधि चातक ज्यों एक टेक
ते नहिं टरिहै

प्रभु-गुन सुनि मन हरिषिहै, नीर नयननि ढरिहै
तुलसिदास भयो राम को विस्वास प्रेम लखि आनंद उमगि
उर भरिहै

‘आपने मुझे अपनाया यह तो मैं तभी समझूँगा जब मन ‘फिर परिहै’ उसको एक नई मोड़ मिलेगी वह विषयो से विमुख हो आपकी ओर उन्मुख होगा उसी तीव्र आसक्ति और अनुराग से, छल कपट छोड़ कर सहज स्वभाव में आप में लगेगा जैसे विषयों में लगा करता था, चारों ओर से मन हटा कर आप ही में अपनी भलाई देखेगा और इस भाव में ऐसी अवन्यता से दृढ़ रहेगा जैसे चातक एक टेक से स्वाति के बिन्दु के लिए टेक लगाए रहता है । स्वीकारात्मक पक्ष में जब मेरा मन आप के गुणा-नुवाद सुन कर प्रफुल्लित हुआ करेगा हर्षातिरेक से ‘नयननि नीर ढरिहै’ तभी विस्वास होगा और इस बात की पुष्टि होगी कि मैं आप का हुआ और आपने मुझको अपनाया, उस प्रेम को पाकर आनंद उमगि उर भरि हैं ।

कैसी स्वीकारात्मक, आत्मीयता में पूर्ण रस मग्नता की स्थिति है यह ! इस सद्युग, भाव पूर्ण, तरल आद्रता की स्थिति को तुलसी और किसी घटिया नीरस स्थिति से बदलने को तय्यार नहीं ।

करम धरम स्रम फल रघुबर बिनु, राख कैसो होम, ऊसर कैसो वरसो ।

और तुलसी स्वीकार करेगा तो उसी रस बिन्दु, स्वाति बिन्दु को जिसकी रूप रेखा उसने अपनी सभी रचनाओं में खींची है और जिसको उसने अनुभव के स्तर पर अपने जीवन में उतारा है ।

एक भरोसो एक बल एक आस विस्वास

एक राम घन स्याम हित चातक तुलसीदास

जौ घन वरषै समय सिर जौ भरि जनम उदास

तुलसी या चित चातकहि तऊ तिहारी आस

यह अनन्यता ही तुलसी का सम्बन्ध है और इस सम्बन्ध का सहारा लेकर उसे दाएं-बाएं देखना नहीं है और कोई अन्य छाया या आश्रय ढूँढना भी नहीं है ।

एक अंगमग अगम गवन कर विलमु न छिन-छिन छाहैं,

तुलसी हित अपनो अपनी दिसि निरुपधि नेम निबाहैं ।

अतएव वह द्वन्द्व रहित, निश्चिन्तता, निर्भयता और प्रभु से आत्मीयता का जीवन जो तुलसी के अनुसार वास्तविक जीवन हैं एक साथ ही साधन भी है और साध्य भी, लक्षण भी और लक्ष्य भी । उसे एक उच्चस्थ धार्मिक आदर्श अथवा दुस्साध्य नैतिक विवि विधान समझ कर एक दूर में ही प्रणाम करने की चीज बना कर हमने तुलसी के स्नेहसिक्त, कठुणा पूर्ण मंगल सन्देश के स्वरो को नहीं पहचाना । राममय जीवन का सन्देश और उसका अमन्त्रण वह उन धर्म गुरुओं की भाँति नहीं देता जो एक कठोर योगयाग, जप तप के बदले किसी अज्ञात भविष्य में मुक्ति और निर्वाण की आशा दिलाते हैं । उसके स्वरो में कृतकृत्यता और उल्लास है,

उसकी शरणागति में निश्चिन्तता और आह्लाद है, उसके राममय रहनि में शंसय, संघर्ष और भविष्य के भय से मुक्त नित नवीन रस से पूरित जीवन का स्वाद है। उसका दृढ विश्वास है कि राम के शरण में आकार लोक पर लोक की सभी समस्याएं अपने आप ही हल हो जाती हैं, संसार का दुर्गम मार्ग अपने आप ही सुगम और सुखकर हो जाता है, काल और कर्म की सभी चिन्ताएं दूर हो जाती हैं। आवश्यकता केवल इस बात की है कि हम उस जीवन में प्रवेश करने में न तो घबराएं और न इस दुराशा ही को मन में रहने दें कि शायद राम से प्रथक संघर्षमय जीवन की घूल फाँकने से कुछ हाथ भी लग सकता है। तुलसी कोरे विचारकों की भाँति जीवन में अलग-अलग कटघरे नहीं बनाता, न जीवन को भौतिक और आध्यात्मिक विभागों में बाँट कर भौतिक स्वार्थों की पूर्ति के एक और आध्यात्मिक परमार्थ के कोई दूसरे साधन बताता है। उसका निश्चित मत है कि वास्तविक जीवन की केवल एक माँग है नित नूतन आनन्द की और उसका केवल एक मार्ग है प्रेम, प्रणति, और प्रेमास्पद से अभिन्नता। यह प्रेम और अभिन्नता कोटि-कोटि जन्मों के कल्मष को दूर करके ताप को हरने वाली और सम्पूर्ण आनन्द मंगल की स्रोत है।

जो पै चेराई राम को करतो न लजातो,
तौ तू दाम कुदाम ज्यों कर कर न बिकातो ।
जपत जीह रघुनाथ को नाम नहि अलसातो,
वाजीगर के सूम ज्यों खल खेह न खातो ॥
जो तू मन मेरे कहे राम नाम कमातो,
सीतापति सनमुख सुखी सब ठाँव समातो ।
राम सोहाते तोहि जो, तू सबहिं सोहातो,
काल करम कुल कारनी कोऊ न कोहातो ॥
राम-नाम अनुराग ही जिय जोरति आतो,
स्वार्थ परमारथ पथी तोहि सब पतिआतो ।

कैसा स्वस्थ, आश्वामनपूर्णा, मंगलमय, संकल्प विकल्प में मुक्त है वह प्रीति के प्रतीति से राम में रमा हुआ जीवन, जिसकी सम्भावना कवि इसी अमर अगम मानव शरीर में देखता है। उस जीवन में प्रवेश करके न उसे लोक परलोक की चिन्ता है न काल कर्म की, न स्वार्थ परमार्थ की। जिस रस मग्न जीवन की वह वर्तमान में ही, इस जगत् में ही सम्भावना चित्रित करता है उसके होते हुए उसे मृत्यु जन्म आवागमन सब हँसी खेल लगते हैं —

भलो लोक परलोक तासु जाके बल ललित-ललाम को ।

तुलसी जग जानियत नाम ते सोच न कूच मुकाम को ॥

लोक परलोक, यमपुर सुरपुर की चिन्ता वे करें जो तर्क शंसय, हानि लाभ के प्रश्नों में माथा पच्ची करके वर्तमान में अस्त और भविष्य के विषय में चिन्ता अस्त रहते हैं। तुलसी को यह चिन्ताएं नहीं सताती क्योंकि वह वर्तमान में और इस जगत् के जीवन में ही प्रभु की कृपा वारि से तृप्त है —

को जानै को जैहै जमपुर को सुरपुर पर धाम को ।

तुलसिहि बहुत भलो लागत जग जीवन राम गुलाम को ॥

इस बहुत भले राममय जीवन का सन्देश ही तुलसी साहित्य का सच्चा सन्देश है इस सन्देश का स्वर न तो एक धर्म गुरु का है, न आचार्य का न सुधारक का, यह स्वर आदि से अन्त तक आनन्द विभोर साधक का है जिसने वास्तविकता से सीधा सम्पर्क स्थापित किया है, जिसके लिए इस जीवन से अलग और कोई जीवन नहीं है जिसने इस जीवन से अलग जीवन की कल्पना, क्लेश, उद्वेग और मृत्यु जैसी जड़ता को नजदीकी से देखा है ।

छठवाँ अध्याय

सत्संगति

मति कीरति गति भूति भलाई
जब जेहि जतन जहां जेहि पाई
सो जानब सत्संग प्रभाऊ
लोकहु वेद न आन उपाऊ

तुलसी की रचनाओं में इस बात के लिए पर्याप्त अन्तर्साक्ष्य है कि तुलसी ने अपने जीवन का एक अत्यन्त मूल्यवान भाग गुरु के चरणों में बैठकर और अपने समय के महान् पण्डितों के ससर्ग में रह कर नाना पुराण निगमागम के अध्ययन और मनन में व्यतीत किया। जिस स्वतंत्रता और अधिकार पूर्ण ढंग से तुलसी प्राचीन ग्रन्थों के भावों और उक्तियों का उपयोग करता है, उनको जाँचता है, उन पर अपना रंग चढ़ाता है उसमें कोई संदेह नहीं रह जाता कि जहाँ तक निगमागम पुराणों की जानकारी का प्रश्न है वह प्राचीन धार्मिक ग्रन्थों का पारंगत पण्डित था, उन ग्रन्थों के लिए उसके मन में आदर था, उन ग्रन्थों के विचार उसकी उगलियों पर नाचते थे ; फिर भी यह स्पष्ट है कि पाण्डित्य मात्र से, पाण्डित्य के प्रति उपयुक्त आदर भाव रखते हुये भी वह सतुष्ट नहीं था। वह तो जीवन की खोज में था, एक ऐसे जीवन की खोज में जिसमें निश्चिन्तता हो, निर्भयता हो, आत्मीयता हो, रसानुभूति हो। ज्ञान, योग, जप, तप, विधि विधान सभी के दरवाजे उसने खटखटाए, सभी दरवाजों में होकर आने जाने के बाद वह इसी निष्कर्ष पर पहुँचा कि जो सत्य निज अनुभव पर आश्रित नहीं, अपने जीवन में उतारा नहीं गया वह निरा वाक्य ज्ञान है बालू की सी भीत है।

अमान, विरति, समबुद्धि, सरलता जिनकी चर्चा हमने पिछले परिच्छेद में की है राममय जीवन के उतने ही लक्षण भी हैं जितने कि साधन परन्तु साधन के नाम से तो तुलसी सत्संग ही को महत्व देता है । तुलसी के अनुसार सत्संग ही आनन्द और कल्याण की जड़ भी है और फल भी उसकी तुलना में अन्य साधन तो केवल आकर्षक पुष्पों की छटा मात्र है आनन्द का स्रोत और आनन्द फल का रस तो सत्संग ही में है

सतसंगति मुद मंगल मूला, सोई फल सिधि सब साधन फूला ।

वह आलोचक जो इस सत्संग को केवल परम्परागत, सम्प्रदायों द्वारा प्रतिपादित गुरु पूजा मानते हैं तुलसी के जीवन दर्शन से पूर्णतया अपरिचित हैं । अनुभव की वह विभोरता, खोज के उस उल्लास को वह छू नहीं पाते जो सत्संग सम्बन्धी तुलसी के उद्गारों में फूटी पड़ती है ।

यह सत्संग है क्या ? और उन सन्तों की पहचान क्या है जो आनन्द और मंगल के मार्ग के प्रकाश स्तम्भ हैं ? इन प्रश्नों के उत्तरों में तुलसी साहित्य भरा पड़ा है और इन उत्तरों का निश्चित संकेत यह है कि तुलसी किसी सीमित, संकुचित, परम्परागत, रुढ़िगत अर्थ में सत्संगति शब्द का प्रयोग नहीं करता । उसके लिए सत्संग सत्य का साक्षात्कार है सत्य से सम्पर्क का एक ऐसा क्षण जिसमें ज्ञान की आखें खुल जाती हैं, एक ऐसा आध्यात्मिक अनुभव जिसमें अधिक सुखकर और कोई अनुभव नहीं हो सकता ।

तात स्वर्ग अपवर्ग सुख धरिय तुला इक संग ।

तूल न ताहि सकल मिलि जो सुख लव सतसंग ।

स्वर्ग अपवर्ग के सभी सुखों को एक पलड़े में रखिये और दूसरे पलड़े में सत्संग के एक क्षण का सुख, फिर भी वह सभी अन्य सुख एक क्षण के सत्संग के सुख से हलके ही पड़ेंगे । एक बात जो हमको न भूलनी चाहिए यह कि जिस सत्संग की तुलसी चर्चा करता है वह अवश्य उसकी अपनी अनुभूति थी एक ऐसी मूल्यवान् अनुभूति जिसके कारण

उसके जीवन में गहरा परिवर्तन हुआ था। इस अनुभूति और परिवर्तन की प्रतिध्वनि उसकी रचनाओं में जगह जगह पर बार बार सुनाई देती है। मानस में जब वह उन दिनों की याद करता है जब उसने गुरु से सूकर क्षेत्र में राम कथा सुनी थी तो कैसे आत्मनिरीक्षण से भरे, स्वयं में वह सोचता है कि वह कथा जिसने उसके जीवन की कायापलट कर दी तब कैसी लगती थी और आगे चल कर सत्संग और अनुभूति के फल स्वरूप क्या अर्थ देने लगी

मैं पुनि निज गुरु सन सुनी कथा सो सूकर खेत
समुझी नहि तसि बालपन तब अति रहेऊँ अचेत

कैसी गहरी आत्मकथा है 'तब अति रहेऊँ अचेत' में और कैसे फल फूल दिये हैं उन अंकुरों ने जिनकी स्थापना उसके गुरु, नर रूप हरि गुरु ने उसके हृदय में की थी।

सेइ साधु गुरु समुझि सिखि गम भगति थिरकाइ
लरिकाई को पैरिबो तुलसी विसरि न जाई

न बचपन में सीखा हुआ वैरना फिर कभी भूलता है न सच्चे सत्संग और सद्गुरु की सेवा से प्राप्त हुई शिक्षा। अनुभवों के परिपक्व हो जाने पर, विविध मत मतान्तरों की छान बीन कर चुकने पर, जब वह विरोधी मतों सम्प्रदायों, शास्त्रज्ञों के वाद विवादों से डकता जाता है तब भी गुरु का ही दिया हुआ उपदेश उसका मार्ग प्रदर्शन करता है, राम भरोस के राज डगर पर सुदृढ़ रखता है और विनु परतीति प्रीति की भूल भूलैयां में खो जाने से बचाता है।

बहुमत सुनि बहुपंथ पुराननि जहाँ तहाँ भगरो सो ।

गुरु कबो राम भजन नीको मोहि लगत राज डगरो सो ॥

तुलसी विनु परतीति प्रीति फिरि फिरि पचि मरै मरो सो ।

राम नाम वोहति भव सागर चाहै तरन तरो सो ॥

अतएव सत्संग सम्बन्धी तुलसी के विचारों के पीछे उस की जन्म भर की अनुभूति है और जब वह कहता है 'सत्संगत ही फल सिद्धि है और सब साधन केवल फूल हैं' तब वह एक ऐसे मार्ग की ओर संकेत करता है जिस पर वह स्वयं आखंड हो कर सफलीभूत हुआ ।

परम्परागत गुरु प्रणाली में गुरु प्रायः एक मान्यताप्राप्त गुरु है जिसका व्यापार ही है एक जगह बैठकर शिक्षा दीक्षा देना, चले बनाना; तुलसी जिस बात पर जोर देता है वह आधुनिक धारणाओं के अनुसार शिक्षण प्रशिक्षण नहीं है । वह सही अर्थों में सत्संग है । जब कभी जहाँ कही सन्त जनों से सम्पर्क स्थापित हो और सत्य की पकड़ के लिए अनुकूल वातावरण हो वही सत्य के प्रभाव में आना और प्रभाव को ग्रहण करना ही उसकी दृष्टि में सत्संगति है । यह प्रभाव एक अनवरतधारा है जो प्रभु की कृपा के समान ही सतत प्रवाहित है । यह सही है कि बिना प्रभु की कृपा के न वह विवेक और सन्मति उत्पन्न होगी जिसके फलस्वरूप जन राममय जीवन में प्रवेश कर सकें और न उस सन्मति और विवेक को जाग्रत करने वाली सत्संगति ही प्राप्त होगी । परन्तु तुलसी प्रभु की कृपा और सत्संगति दोनों ही को अत्यन्त सुगम बताता है क्योंकि वह प्रभु के वरदहस्त को और सत्य की व्यापक सत्ता को चारों ओर फैली देखता है । राम की कृपा में यदि हम सत्य के ससर्ग में आ गए तो वह हम को निर्मल, पवित्र कर ही देगा ।

राम कृपाँ तुलसी सुलभ गंग सुसंग समान ।

जो जल परै जो जन मिलै कीजै आपु समान ॥

तुलसी ने सन्तों की जो रूपरेखा खींची है उसमें यह समझने में अच्छी सहायता मिल सकती है कि सत्संग से उसका क्या अभिप्राय है । नारद ने जब श्री राम से सन्तों के लक्षण पूछे तो उनके प्रश्न के उत्तर में श्री राम कहते हैं ।

सुन मुनि संतन्ह के गुण कहँऊँ, जिन्हते मैं उनके बस रहँऊँ ।
षट विकार जित अनघ अकामा, अचल अकिंचन सुचि सुख धामा
अमित बोध अनीह मित भोगी, सत्य सार कवि कोविद जोगी ।
सावधान मानद मद हाना, धरी धर्म गति परम प्रबीना ॥

गुनागार संसार दुख रहित विंगत संदेह ।

तजि मम चरन सरोज प्रिय तिन्ह कहँ देह न गेह ॥

निज गुन श्रवन सुनत सकुचाहीं, पर गुन सुनत अधिक हरषाहीं ।
सम सीतल नहिं त्यागहिं नीती, सरल सुभाउ सवहिं सन प्रीती ।
जप तप व्रत दम संजम नेमा, गुरु गोविंद विप्र पद प्रेमा ।
श्रद्धा छमा मयत्री दाया, मुदिता ममपद प्रीति अमाया ॥
विरति विवेक विनय विग्याना, बोध जथारथ वेद पुराना ।
दंभ मानमद करहिं न काऊ, भूलि न देहिं कुमारग पाऊ ॥
गावहिं सुनहिं सदा मम लीला, हेतुरहित परहितरत सीला ।
मुनि सुनु साधुन्ह के गुन जेतें, काह न सकहि सारद श्रुति तैतें ॥

सन्तों के यह गुण न तो अति मानव के गुण हैं न चमत्कार पूर्ण,
न रहस्य मय । उनमें न किसी साम्प्रदायिक विधि विधान, पूजा प्रणाली
के लिए आग्रह है, न परिडल्य या असाधारण विद्वत्ता पर जोर । सारा
जोर जीवन और जीवधारियों के प्रति एक दृष्टि कोण और एक
समर्पित, स्वार्थ रहित, परहितरत जीवन के ढङ्ग पर है ।

नारद स्वयं एक विख्यात सन्त हैं फिर भी सन्तों की पहचान और
उनके प्रभाव का राममय जीवन से ऐसा घनिष्ठ सम्बन्ध है कि इस
विषय की जिज्ञासा सभी रामोन्मुख जनों को होती है चाहे वे बाह्य
रूप से सन्तों का बाना धारण किए हुए हों या न किए हों । भरत से
अधिक राम चरण रति में डूबा हुआ कौन हो सकता है और राम की
कृपा में व्याप्त होने के कारण उनसे अधिक निश्चिन्त और संशय रहित
भी कौन हो सकता है ? भरत के ही शब्दों में :

नाथ न मोहि संदेह कछु सपनेहुं सोक न मोह,
केवल कृपा तुम्हारहि कृपानंद संदेह ।

परन्तु भरत को भी मानस के उत्तर काड मै यदि कोई जिज्ञासा है तो यही कि वस्तुतः सन्त है कौन ? वह कैसे पहचाने जाय ? राम से वह एक यही प्रश्न ही पूछते हैं ।

करउँ कृपानिधि एक ढिठाई, मै सेवक तुम्ह जन सुखदाई
संतन्ह कै महिमा रघुदाई, बहु विधि वेद पुरानन्ह गाई
श्रीमुख तुम्ह पुनि कीन्ह बड़ाई, तिन्ह पर प्रभुहि प्राति अधिकाई
सुना चहउँ प्रभु तिन्हकर लच्छन, कृपासिंधु गुनग्यान बिचच्छन

और प्रभु ने अपने श्रीमुख ने सन्तों की जो पहचान पहले नारद को बताई थी उसकी पुष्टि और व्याख्या फिर इस प्रकार की :

संतन के लच्छन सुनु आता, अगनित श्रुति पुरान विख्याता
संत असंतनि कै आसि करनी, जिमि कुठार चंदन आचरनी
काटइ परसु मलय सुनु भाई, निज गुन देइ सुगंध बसाई

ताते सुर सीसन्ह चढ़त जग बल्लभ श्रीखंड
अनल दाहि पीटत घनहिं परसु वदन यह दंड

विषय अलंपट सील गुनाकर, पर दुख दुख सुख सुख देखे पर
सम अभूत रिपु विमद विरागी, लोभामरष हरष भय त्यागी
कोमल चित दीनन्ह पर दाया, मन बच क्रम मम भगति अमाया
सबहि मान प्रद आपु अमानी, भरत प्रान सम मम ते प्रानी
विगत काम मम नाम परायन, सांति विरति विनती मुदितायन
सीतलता सरलता मयत्री द्विज पद प्रीति धर्म जनयत्री ।
ए सब लच्छन बसहिं जासु उर-जानेहु तात संत संतत फुर ।
सम दम नियम नीति नहिं डोलहिं, परुष वचन कवहुं नहिं बोलहिं-

निंदा अस्तुति उभय सम, ममता मम पद कंज
ते सज्जन मम प्रान प्रिय, गुन मन्दिर सुख पुंज

नारद और भरत को समझाए गये सन्तों के इन गुणों का मिलान उन गुणों से कीजिये जिनको हमने (अध्ययन की सुविधा के विचार से) नवधा भक्ति के गुणों का पहला वर्ग बनाया था । देखते ही यह प्रकट हो जायगा कि यह वही सब गुण है जो उस वर्ग की सूची में हैं । समबुद्धि विराग, सन्तोष, निश्चिन्तता, दया अमान, मैत्री, सरलता जो अविचल भक्ति के साधन और लक्षण है सन्तों के इन दो चरित्र चित्रणों में भी आते हैं । दूसरे शब्दों में तुलसी के अनुसार सन्त उन गुणों के भूर्तिमान आगार हैं जिनकी चर्चा राममय रहति शीर्षक परिच्छेद में हमने की है । गुणों की सूची तो एक ही है जिनका तुलसी कायल है (और जिनके द्वारा राममय भक्तिमय जीवन में प्रवेश किया जा सकता है) परन्तु संतों की महिमा इस कारण है कि वे विशेष रूप में उन्हीं गुणों के आगार और प्रसार के केन्द्र हैं जो हमको प्रभु के निकट नाते हैं और जिनमें प्रभु निवास करते हैं ।

स्पष्टतः यदि प्रभु इन गुणों में निवास करते हैं और इन गुणों का निवास सन्तों में होता है तो सन्तों में भी प्रभु ही का निवास होता है और प्रभु सन्त रूपी प्रसार केन्द्रों में अपनी कृपा का वितरण करते हैं । तुलसी ने जो सकेत संत महिमा और गुरु महिमा के विषय में दिये हैं उनमें यह बात साफ भनकती है कि कोई गुरु नाम धारी, गुरु के कर्तव्य और उत्तरदायित्व का पालन ही नहीं कर सकता यदि वह संत सुभाव का न हो और गुरु से जो सबमें मूल्यवान् वस्तु हमको मिलती है वह यही संत सुभाव है । सन्त के समान गुरु के भी असली गुण पाण्डित्य, वाक्पटुता, ज्ञान का आडम्बर नहीं है यद्यपि साधारण धारणा यही है कि

पंडित सोइ जो गाल बजावा !

मिथ्या रंभ दंभ रत जोई, ता कहुं संत कहइ सब कोई ।

परन्तु बात ऐसी नहीं है । संत और सज्जन में एक आधार भूत नैतिक और आध्यात्मिक समानता है, सज्जन और गुरु समान धर्मी भी

हैं और सहायत्री भी । अतएव संत और गुरु एक कडी है उस शृङ्खला में जिससे हम प्रभु से जुटे हैं और प्रभु अपनी महती अहेतुकी कृपा की वर्षा करने के लिए ही उनको अपना माध्यम बनाते हैं और उनको हमारे सम्पर्क में लाते हैं ।

जहाँ तक सत जिज्ञासु का विशेष सम्बन्ध है इस सम्पर्क को स्थापित करने में सहायक गुण है जिज्ञासु में श्रद्धा, जागरूकता, चेतनता, ग्रहण शीलता और गुरु में निस्पृहता, समता, सरलता तथा अपार कृपा, दया, प्रेम । मानवीय स्तर पर और एक दूसरे पैमाने में यह सम्बन्ध अनेक अंशों में उस सम्बन्ध में मिलता जुलता है जो भक्त और भगवान् के बीच का है । गुरु में वह अपरिमित समता, शीतलता, सहिष्णुता, अहंकार हीनता न हुई जो सन्त के लक्षण है तो वह गुरु के महान् पद के अयोग्य है । सन्त ही सफल गुरु हो सकता है क्योंकि गुरु को जो कुछ करना है वह हृदय परिवर्तन करके, ज्ञान विवेक के चक्षु खोल कर अतएव शिष्य की जिज्ञासा और गुरु की कृपा में एक अबाधित अवशुद्धन रहित तारतम्य होता चाहिए । गुरु यदि शिष्य की भूख, उसकी प्रवृत्ति, आवश्यकता और माँग को न समझ सका और शिष्य के गले वह ज्ञान उतारने की चेष्टा में लगा रहा जो उसकी विशेष स्थिति में उसके गले नहीं उतरता तो वह वैसा ही असफल रहेगा जैसे वह ऋषि जो काकभुङ्गि को एक जन्म में निर्गुन मत सिखाना चाहता था । उस जन्म में काकभुङ्गि एक मानव देह धारी ब्राह्मण बालक थे और उनकी हार्दिक इच्छा थी कि सगुण रूप में भगवान् का दर्शन प्राप्त करें ।

राम चरन वारिज जब देखौं, तब निज जन्म सफल करि लेखौं ।

परन्तु जो भी गुरु मिलता था वह सगुण के बजाय निर्गुणमत का ही पाठ पढ़ाता था ।

जेहि पूँछउँ सोइ मुनि असि कहई, ईश्वर सर्व भूत मय अहई ।

अन्त मे इस जिज्ञासु नवयुवक ने एक अत्यन्त विज्ञानी, ब्रह्म ज्ञान-रत मुनीस का आश्रय लिया परन्तु उन्होंने भी वही ।

अकल अनीह अनाम अरूपा, मनगोतीत, अखंड अनूपा।

तत्वमसि का निर्गुण मत दोहराना शुरू किया । स्वभावतः खण्डन-मण्डन, उत्तर प्रतिउत्तर का सिलसिला जो चला तो गुरु महाराज संत सुभाव भूल कर क्रोध मे आ गए, शिष्य को शाप दे दिया कि तू अपने पक्ष का हठ करता है तो जा काक हो जा । परन्तु शिष्य के मन मे तो जिज्ञासा थी और शिष्योचित विनम्रता वह 'पुनि मुनि पद सिरु नाई, सुमिरि राम रघुवंश मनि,' काक के रूप मे भी हर्षित हो कर चला । उसने अपनी सन्मति को नही खोया ।

उमा जे राम चरन रत विगत काम मद क्रोध ।

निज प्रभु मय देखहि जगत केहि सन करहि विरोध ॥

उसने तो यही समझा कि प्रभु ने मेरे प्रेम की परीक्षा ली और मुझे इस परीक्षा मे पूरा उतरना चाहिए और वस्तुतः यह प्रेम परीक्षा थी भी ।

मन बच क्रम मोहि निज जन जाना, मुनि मति पुनि फेरी भगवाना ।

और वही मुनि, गुरु महाराज जो पहले इतने उत्तेजित और क्रुद्ध हो गए थे प्रभु की प्रेरणा से बदल गए ! शिष्य की 'महत शीलता' और 'राम चरन विश्वास' को देख उन्होंने विविध विधि से शिष्य का परितोष करके उसे राममंत्र दिया और आशीर्वाद दिया कि :

सदा राम प्रिय होहु तुम्ह सुभ गुन भवन अमान,

काम रूप इच्छा मरन ग्यान विराग निधान ।

इस मनोरम व्यापार के पीछे जो संकेत है वह यही कि जहाँ शिष्य में नम्रता, एकाग्रता, जागरूकता होना चाहिए वहाँ गुरु के गुण हैं

असीम सहिष्णुता और असीम अनुकम्पा क्योंकि इस समस्त व्यापार के पीछे 'उर प्रेरक' तो रघुवंश विभूषण ही है और रघुवंश विभूषण अन्तर्यामी है उन्मुखता देखने वाले है मानवीय विवशताओं, असमर्थताओं का असर नहीं लेते। काकभुशुंडि के शब्दों में

भगति पच्छ हठ करि रहेउँ दीन्ह महारिषि साप,
मुनि दुर्लभ वर पायउँ देखहु भजन प्रताप ।

जे असि भगति जानि परिहरहीं, केवल ज्ञान हेतु श्रम करहीं ।
ते जड़ कामधेनु गृह त्यागी, खोजत आकु फिरहिं पयलागी ॥
सुनु खगेस हरि भगति विहाई, जे सुख चाहहि आन उपाई ।
ते सठ महासिंधु बिनु तरनी, पैरि पार चाहहि जड़ करनी ॥

अतएव तुलसी जिस सत्संग और गुरु वन्दना की महिमा का बखान करने में आत्मविभोर हो जाता है वह 'केवल ज्ञान हेतु श्रम' नहीं है ज्ञातव्य बातें तो ग्रन्थों में भी दी हैं और जो चाहे उनको पढ़ सकता है उनके विषय में तर्क कर सकता है उनकी शाखा प्रशाखा बढ़ाता जा सकता है। तुलसी सत्संग को स्पष्टतः एक आध्यात्मिक अनुभव, एक हृदय परिवर्तन, एक नव चेतना का जागरण मानता है। उसके नजदीक सत्संग रस और आनन्द का मंगल द्वार है, मनुष्य के जीवन का वह प्रसंग जब मनुष्य अपनी पार्थिव परिस्थितियों को भूल कर, उनसे ऊपर उठकर, प्रभु की कृपा की अविरल धारा से संयुक्त हो जाता है। इस अनुपम स्थिति की एक झलक तो उस आशीर्वाद में भी है जो काकभुशुंडि को अपने गुरु से प्राप्त होता है।

काल कर्म गुन दोष सुभाऊ, कछु दुख तुम्हहि न व्यापिहि काऊ ।
राम रहस्य ललित विधि नाना, गुप्त प्रकट इतिहास पुराना,
बिनु श्रम तुम जानव सब सोऊ, नित नव नेह राम पद होऊ ॥

परन्तु उपमाओं और प्रतीकों का सहारा लेकर सत्संग रूपी तीर्थ राज का जो जीता जागता चित्र तुलसी मानस के आरम्भ ही में खींचता है वह देखते ही बनता है ।

मुद मंगल मय संत समाजू, जो जग जंगम तीरथ राजू ।
 राम भक्ति जँह सुरसरि धारा, सरसइ ब्रह्म विचार प्रचारा ॥
 विधि निषेधमय कलिमल हरनी, करम कथा रविनन्दिनि बरनी ।
 हरि हर कथा विराजति बेनी, सुनत सकल मुद मंगल देनी ॥
 वट विस्वास अचल निज धरमा, तीरथ राज समाज सुकरमा ।
 सबहि सुलभ सब दिन सब देसा, सेवत सादर समन कलेसा,
 अकथ अलौकिक तीरथ राज, देइ सद्य फल प्रकट प्रभाउ ॥

सुनि समुझहि जन मुदित मन मज्जहि अति अतुराग ।

लहहि चारिफल अछत तनु साधु समाज प्रयाग ॥

संतों का संसर्ग चक्रता फिरता तीर्थ राज प्रयाग है—चक्रता फिरता इसलिए कि जहाँ कही जब कभी यह संसर्ग स्थापित हो जाय यह सद्य फलदायक है इसके लिए किसी स्थान विशेष में जाने की जरूरत नहीं । तीर्थराज में गंगा, यमुना, सरस्वती की तीन धाराएँ हैं । सत्संग रूपी पावन अनुभव में जिन तीन धाराओं का संगम होता है वह है राम भक्ति, ब्रह्म विचार और सात्त्विक आचरण । गंगा राम भक्ति है, यमुना सात्त्विक आचरण है और सरस्वती ब्रह्म विचार है जो प्रच्छन्न होती हुई भी संत समागम रूपी संगम में मिलती है । राम और शिव के कथा की यह त्रिवेणी सभी को आनन्द मंगल कल्याण देने वाली है । इस सत्संग रूपी प्रयाग में अक्षयवट है अटल विश्वास, और परिकर हैं सदाचार । यह तीर्थराज सब देशों में सब समय, सभी को सुलभ है, आदर, पूर्वक इस सत्संग का सेवन कीजिए, क्लेश शान्त होंगे क्योंकि यह अकथनीय अलौकिक संगम प्रत्यक्ष फल देने वाला है । जो जन इस त्रिवेणी और तीर्थराज के आन्तरिक संकेतों को प्रसन्न चित्त हो कर

सुनते समझते हैं और उसमें गीते लगाते हैं वे यही इस शरीर के रहते ही धर्म अर्थ काम मोक्ष चारों फल प्राप्त करते हैं ।

सत्संग जंगम गति शील तीर्थ राज है कोई जड़ परम्परा का पालन नहीं, इसके भी वही साधन और लक्षणा है जो तुलसी की अनुभूतिशो की आधार शिवा है—राम भक्ति और सदाचार और यह आधार शिवा स्थित है अचल विश्वास पर ऐसा अचल विश्वास जिसका अक्षयवट के समान कभी क्षय न हो । राम भक्ति, सदाचार, विश्वास ऐसे तत्व हैं जिनके समझने में किसी को दार्शनिक होने की कोई जरूरत नहीं । सभी इन्हे समझते हैं 'सर्वहि सुख सब दिन सब देसा,' केवल सादर, समुचित, और सच्ची भावना से हम उनका सेवन नहीं करते यही हमारी राह में रुकावट है, यदि भावना समुचित और सच्ची हो तो

मज्जन फल पेखिअ ततकाला, काक होंहि पिक वकउ मराला ।
सुनि आचरज करै जानि कोई, सत संगति महिमा नहि गोई ।
बालमीकि नारद घट जोनी निज-निज मुखनि कही निज होनी ।

तुलसी का विश्वास है कि सत्संगति की त्रिवेणी में स्नान का तुरन्त और चमत्कार पूर्ण फल होता है । इसमें स्नान करके काक पिक और बगुले हंस हो जाते हैं । इस चमत्कार के दावे को सुन कर जिन्हें आश्चर्य हो उनको वाल्मीकि, नारद, अगस्त्य की आत्मकथाएँ याद करनी चाहिए इन महर्षियों की सत्संगति से ही काया पलट हो गई ।

इन महर्षियों का अनुभव तुलसी का भी अपना अनुभव था, उसकी भी काया पलट सत्संगति से ही हुई यह बात उसने अपनी रचनाओं में निहित आत्मकथा में बार बार दुहराया है । फिर भी तुलसी के मन में यह विचार स्वभावतः उठता है कि साधारण तार्किक बुद्धि वाला 'मनुष्य जो सत्संगति के चमत्कार पूर्ण प्रदेश के बाहर का रहने वाला है पहले तो सत्संगति के प्रभाव के विषय में इस दावे को अतिशयोक्ति ही समझेगा कि उसके प्रभाव से पापी पुण्यात्मा और डाकू वाल्मीकि हो सकता है ।

इसलिए वह सत्संगति के प्रश्न को तटस्थ होकर एक ऊँचे स्तर पर चढ़ कर देखता है और उस उच्चस्तर से उसे ऐसा दिखाई देता है कि 'जड़ चेतन जग में जो भी जीव है सकल राममय है और साधु असाधु, वस्तु कुवस्तु, गुण दोष के विभाग और वर्गीकरण ऐसे मानसिक ढाँचे हैं जो जगत ने बना रखे हैं सच पूछिए तो

दुख सुख पाप पुण्य दिन राती, साधु-असाधु सुजाति कुजाती ।
दानव देव ऊँच अरु नीचू, अमिय सजीवन माहुर मीचू ।
माया ब्रह्म जीव जगदीसा, लच्छि अलच्छि रंक अवनीसा ।
कासी मग सुरसरि क्रमनासा, मरु मारव सहिदेव गवासा ।
सरग नरक अनुराग विरागा, निगमागम गुन दोस विभागा ।

दुख सुख, पाप पुण्य, रात दिन, साधु असाधु, सुजाति कुजाति, दानव-देव, उच्च नीच, अमृत विष, माया ब्रह्म, जीव-परमात्मा, बन दारिद्र्य, राजा-रंक, काशी-मगहर, गंगा-कर्मनाशा, मारवाड मालवा, ब्राह्मण कसाई, स्वर्ग नरक, अनुराग वैराग्य यह गुण दोष की सारी गणना और विभाजन निगमागम कृत, शास्त्रों के बनाए हुये हैं । वास्तव में जिनको हमने भला नाम दे रक्खा है वह भी और जिनको बुरा कहते हैं वह भी ब्रह्मा के ही उत्पन्न किए हुये हैं

भलेउ पोच सब विधि उपजाए, गनि गुन दोष वेद विलगाए ।

अतएव वस्तुएँ आप अपने में तो सभी राममय हैं उन पर गुण दोष का आरोप उनकी संगति के अनुसार होता है । अपने में वस्तु कुछ भी हो वह संगति के प्रभाव से कुछ की कुछ हो जाती है

उपजहिँ एक संग जग माहीं, जलज जौंकि जिमि गुन विलगाहीं,
सुधा सुरा सम साधु असाधू, जनक एक जग जलधि अगाधू ।
भल अनभल निजं निज करतूती, लहत सुजस अपलोक विभूति ॥

जगत रूपी अगाध समुद्र ही ने अमृत और मदिरा, सन्त असन्त दोनों को उत्पन्न किया है परन्तु वे अपनी अपनी प्रवृत्ति के अनुसार स्तुत्य या निन्दनीय हो जाते हैं । अतएव वास्तविक प्रश्न यह नहीं है कि वस्तु अपने मे क्या है वास्तविक प्रश्न यह है कि वह किसमे किस प्रकार संयुक्त है :

गगन चढ़इ रज पवन प्रसंगा, कीचहि मिलइ नीच जल संग,
धूम कुसंगति कारिख होई, लिखिअ पुरान मंजु मसि सोई ।
सोई जल अनल अनिल संघाता, होइ जलद जग जीवन दाता ॥

ग्रह भेखज जल पवन पट, पाइ कुजोग सुजोग ।

होहिं कुवस्तु सुवस्तु जग, लखहिं सुलच्छन लोग ॥

सम प्रकास तम पाख दुहुँ, नाम भेद विधि कीन्ह ।

ससि सोषक पोषक समुक्ति, जग जस अपजस दीन्ह ॥

वायु का सङ्ग पाकर वही धूल आकाश पर चढ़ जाती है और नीचे बहने वाले पानी का साथ पाकर कीचड़ में मिल जाती है । कुजोग से वही धुआँ कालिख बन जाता है सुजोग से वही कालिख रोशनाई बनकर सद्ग्रन्थों के लिखने के काम में आती है । धुआँ तो एक ही है परन्तु वही धुआ जल, पवन, अग्नि की संगति पाकर वादल हो जाता है और संसार को जीवन दान करता है ग्रह, ओषधि, जल, वायु और वन अपनी जगह पर कुछ और है कुसंग, मुसङ्ग पाकर कुछ और असर देने लगते हैं । परन्तु सङ्गति के इस काया पलट करने वाली शक्ति को सुलक्षण सात्विक वृत्ति वाले ही देख पाते हैं । सोचिये तो महीने के दोनों पखवांडों में आलोक और अन्धकार तो बराबर ही मात्रा में होते हैं परन्तु एक को शुक्ल पक्ष कहते हैं दूसरे को कृष्ण पक्ष । क्यों ? केवल इसलिए कि एक पक्ष चन्द्रमा का बढ़ने वाला दूसरा घटाने वाला है ।

इस प्रकार तुलसी एक अत्यन्त मौलिक निष्कर्ष पर पहुँचता है । यह गुण दोष, शुभ अशुभ, स्तुत्य निन्दनीय नामक वर्ग और विभाग जो हमने बना रखे हैं उन पर गम्भीर विचार करें तो हम पायेंगे कि चीजें

अपने मे न भली हैं न बुरी उनका भला बुरा होना उनकी संगति पर निर्भर है .

सुधा सुधाकर सुरसरि साधू, गरल अनल कलमल सरि व्याधू।
गुन अवगुन जानत सब कोई, जो जेहि भाव नीक तेहि सोई ॥

भलो भलाइहि पै लहइ, लहइ निचाइहि नीचु।
सुधा सराहिअ अमरताँ, गरल सराहिअ मीचु ॥

अमृत, चन्द्रमा, गंगा, साधु, विष, अग्नि कलि की मलीनता की नदी कर्मनाशा, हिंसक व्याध उच्चतम समझी जाने वाली वस्तु और नीचतम कही जाने वस्तु सभी को मालूम है किसी से छिपी नहीं है परन्तु ग्रहण तो जो जिसको भाता है उसी को वह करता है और वही उसके लिए अच्छी है। सभी अपने स्वाभाविक गुण का ही अनुसरण करते हैं। भला भलाई से ही सराहनीय होता है नीच को नीचता ही फबती है। अमृत की सार्थकता अमरत्व देने में है विष की मार डालने में।

तुलसी जिस मुक्त हृदय से संतों ही की तरह असन्तों की भी वन्दना करता है उसको लोग समझते हैं कि यह कवि का कोई गहरा व्यंग है या एक तरह की उल्टवासी है। भला खलो की वन्दना करने का क्या अभिप्राय हो सकता है? परन्तु तुलसी तो खलगन की वन्दना 'सतभाएँ' करता है और वह भी यह जानता हुआ कि 'ए बिनु काज दाहिने बाएँ।' खल वन्दना अकारण नहीं। वह उस समस्त समुदाय के विषय में पूरी तरह जागरूक है जिसके बीच मानव जीवन व्यतीत होता है। वह जानता है कि ससार सागर में सभी प्रकृति, सभी स्वभाव के जीव हैं अमरत्व देने वाले और मृत्यु देने वाले। वह यह भी जानता है कि इनमें जो दुष्ट, असज्जन हैं वह अपनी आदत से मजबूर है अपनी दुष्टता त्यागने भी नहीं

मैं अपनी दिसि कीन्ह निहोरा, तिन्ह निज ओर न लाउव भोरा ।

फिर भी वह जिस द्वन्द्वरहित दृष्टि कोण से इस समस्त प्रश्न को देखता है उसके पीछे ऐसी सहिष्णुता ऐसी अनुकम्पा, एक ऐसा अलौकिक रूप से सर्वभूतरत हृदय है जो अपने इस विश्वास को नहीं छोड़ सकता कि दुष्ट भी सत्संगति पाकर सुधर सकते हैं और सत् में ऐसी संजीवनी शक्ति है जो दुष्टता और दोष को तत्काल दूर कर सकती है ।

सठ सुधरहिं सत् संगति पाई, पारस परस कुधात सुहाई ।
विधि बस सुजन कुसंगत परहीं, फान मनि सम निज गुन अनुसरहीं ।

अतएव जिस अहिंसा और प्रेम की भावना को वह रामोन्मुख जीवन की कुंजी मानता है उस भावना के प्रकाश में दुष्ट के प्रति द्वेष या असाधु के लिए घृणा का कोई स्थान ही नहीं रहता ।

उमा जे राम चरन रत विगत काम मद क्रोध ।

निज प्रभुमय देखिहि जगत केहि सन करहिं विरोध ॥

और इस प्रकार वह गुण दोष, संत असंत के प्रश्न पर एक नया दृष्टिकोण रखता है जिसके पीछे गहरी आस्था और अपार सहिष्णुता है । वह देखता है कि समस्त जड़ चेतन राम के दयामय तत्व में निहित है और गुण दोष के आरोप वस्तुतः मायाकृत है । वास्तविक गुण तो यही है कि इन दोनों को न देख कर उस तत्व का आश्रय लिया जाय जो इन सब के पृष्ठ में है ।

सुनहु तात माया कृत गुन अरु दोष अनेक ।

गुन यह उभय न देखिअहि देखिअ सो अविवेक ॥

इस अविवेक को त्यागने पर निश्चय ही सभी राममय हैं और सभी वन्दनीय ।

जड़ चेतन जग जीव जत सकल राममय जानि ।

बंदउँ सब के पद कमल, सदा जोरि जुग पानि ॥

समस्त जड़ चेतन से राम के नाते आत्मीयता स्थापित हो जाने पर गुण दोष का द्वन्द्व तो अपने आप ही मिटने लगता है और सच पूछिए तो यही सत्संगति की अर्थात् सत्य से संयुक्त होने की चरम स्थिति और परम पहचान है । इस उन्नत, विशाल, व्यापक दृष्टि कोण के प्रकाश में वह देखता है कि जीवों और वस्तुओं की विशेषता उनकी संगति के प्रभाव में ही बनती है और जगत् में जड़ चेतन जो भी जीव है उनमें जिसने जहाँ भी जिस प्रकार भी सन्मति, सत्कीर्ति, सद्गति, विभूति प्राप्त की है उस सब में सत्संगति का ही प्रभाव है क्योंकि सत्संगति के अतिरिक्त इनको पाने का और कोई उपाय ही नहीं है ।

जलचर थलचर नभचर नाना, जे जड़ चेतन जीव जहाना ।

मति कीरति गति भूति भलाई, जब जेहि जतन जहाँ जेहि पाई ।

सो जानय सतसंग प्रभाऊ, लोकहु वेद न आन उपाऊ ।

यह सत्संग कैसे प्राप्त हो और प्राप्त हो जाने पर यह किस प्रकार अपना प्रभाव डालता है ? तुनसी के अनुसार संत समागम भी राम की ही कृपा से होता है ।

गिरिजा संत समागम सम न लाभ कछु आन ।

बिनु हरि कृपा न होइ सो गावहि बेद पुरान ।

और इस हरि कृपा के ढङ्ग निराले है । हम पहले पहल उसको अक्सर समझ भी नहीं पाते । गरुड़ को मोह होता है कि चिदानन्द सन्दोह राम साधारण मनुष्य की तरह व्याकुल कैसे हो गए । यह मोह ही उसको चैन नहीं लेने देता वह स्वयं व्याकुल होकर अपने भ्रम निवारण के लिए संत शिरोमणि काकभुगुंडि के पास जाता है और भ्रम दूर होने पर सोचता है कि मेरा भ्रम ही मेरे लिए कैसा हितकर साबित हुआ ।

सोई भ्रम अब हितकरि मैं माना, कीन्ह अनुग्रह कृपानिधाना ।
जो अति आतप व्याकुल होई, तरु छाया सुख जानइ सोई ।
जौ नहिं होत मोह अति मोहीं, मिलितेउँ तात कवन विधि तोहीं ।
सुनतेउँ किमि हरि कथा सुहाई, अति विचित्र बहु विधि तुम्ह गाई ।
निगमागम पुरान मत एहा, कहहिं सिद्ध मुनि नहिं संदेहा ।
संत विसुद्ध मिलहिं परि तेही, चितवहिं राम कृपा करि जेहि ।

अतएव प्रभु की अनुग्रह कभी भ्रम और मोह से उत्पन्न होने वाली
आकुलता का रूप भी धारणा करती है । जन यदि उत्सुक है, व्याकुल है
तो उसको कही आना जाना भी नहीं है वह चाहे राक्षसों के बीच लड़का में
ही क्यों न हो उस के पास संत घर बैठे पहुँच जाँयगे और वह भी संत-
हृदय हनुमान के दर्शन पर विभीषण के समान आनन्द विभोर होकर
कह उठेगा ।

अब मोहि भा भरोस हनुमंता, विनु हरि कृपा मिलहि नहिं संता ।

तुलसी सत्संग को एक परिवर्तनकारी अनुभव मानता है एक
साधन नहीं वरन् एक सिद्धि ।

सत संगति मुद मंगल मूला, सोइ फल सिधि सब साधन फूला ।

सच्चे आनन्द मंगल की यदि खोज है तो उसका स्रोत तो सत्संग है ।
यदि और सब साधनों को हम फूल की उपमा दें तो सत्संग फल सिद्धि
है । इस फल सिद्धि के वशवर्त्ती अन्य सभी सफलताएँ हैं । तुलसी जब
बार बार कहता है सन्त परमेश्वर के तुल्य है, 'जानेसु संत अनन्त
समाना' वल्कि (स्वयं प्रभु राम के शब्दों में) 'मोति अधिक संत करि
लेखा' तो लोगों की यही धारणा होती है कि संतों की महिमा बढ़ाने के
लिए यह भी एक काव्योचित अतिशयोक्ति है । परन्तु तुलसी सरल हृदय
से, अपने अनुभव के आधार पर मानता है कि सच्चे संत का संसर्ग
प्रभु की प्रसन्नता और कृपा दृष्टि का सब से बड़ा प्रमाण और भगवत्प्राप्ति

का सब से सुन्दर लक्षण है । सच्चे संत भिन्न गए तो नर भेष में नारायण ही मिल गए । उनका दर्शन

अनुभव सुख उत्पत्ति करत भय भ्रम धरै उठाइ,
ऐसी बानी संत की जो उर भेदै आइ ।
मुख दीखत पातक हरै परसत कर्म विलाहिं,
बचन सुनत मन मोह गत पूरव भाग मिलाहिं ।
तन करि मन करि बचन करि काहू दूषत नाहिं ।
तुलसी ऐसे संत जन राम रूप जग माहिं ।

इन्ही सन्तों के माध्यम से राम जन मन को भव-भय से मुक्त करते हैं और इन्ही संतों के लिए स्वयं भी नर देह धारण करते हैं- 'बरी देह नहिं आन निहोरे' ! वैसे तो राम एक हैं और वही आनन्द और अभय के देने वाले हैं परन्तु अपनी कृपा वे सत्तों के माध्यम से ही व्यक्त करते हैं ।

संसय समन, दमन दुख, सुख निधान हरि एक
साधु कृपा बिनु मिलहिं न करिय उपाय अनेक
भव सागर कहँ नाँव सुद्ध संतन के चरन
तुलसिदास प्रयास बिनु मिलहिं राम दुख हरन

इस संत समागम का प्रभाव जिस आस्था, जिस उत्साह, जिन निजी अनुभव से आर्द्र शब्दों में तुलसी ने अपने गुरु की बन्दना के सम्बन्ध में किया है उससे स्पष्ट मालूम होता है जैसे उसे नई आँखें, नई दुनिया मिल गई हो ।

बंदउँ गुरु पद कंज कृपा सिन्धु नर रूप हरि,
महा मोह तम पुंज जासु बचन रविकर निकर ।

बंदउँ गुरु पद पदुम परागा, सुरुचि सुवांस सरस अनुरागा ॥
अमित्र मूरिमय चूरन चारु, समन सकल भव रुज परिवारु ॥
सुकृति संभु तन विमल विभूती, मंजुल मंगल मोद प्रसूती ॥

जन मन मंजु मुकुट मल हरनी, किए तिलक गुन गन वस करनी ॥
 श्री गुरु पद नख मनि गन जोती, सुमिरत दिव्य दृष्टि हियँ होती ।
 दलन मोह तम सो सुप्रकासू बड़े भाग उर आवइ जासू ॥
 उघरहिं विमल विलोचन ही के, मिटहिं दोष दुख भव रजनी के ।
 सूझहिं राम चरित मनि मानिक, गुपुत प्रगट जहँ जो जेहि खानिक ॥

जथा सुअंजन अंजि दृग साधक सिद्ध सुजान,
 कौतुक देखत सैल वन भूतल भूरि निधान ।

गुरु पद रज मृदु मंजुल अंजन, नयन अभिय दृग दोष विभंजन ।
 तेहि करि विमल विवेक विलोचन, वरनउं राम चरित भव मोचन ॥

अतएव गुरु की सबसे बड़ी देन यह है कि जिज्ञासु को दिव्य दृष्टि देता है उसकी आँखों में जादू का वह अंजन लगा देता है जिसने उसे एक सिद्ध की भाँति सब कुछ दिखाई देने लगता है राम तत्व के जो भी गुप्त प्रकट मणि माणिक्य है सुस्पष्ट यथा स्थान अपने वास्तविक रूप में चमकने लगते हैं । भौतिक संसार की सभी विषमताएँ और भ्रान्तियाँ मिट जाती हैं, मन दर्पण के समान स्वच्छ और निर्मल हो जाता है । यह विमल विवेक की दिव्य दृष्टि ऐसी विभूति है जिसने बड़ी और विभूति नहीं हो सकती । तुलसी ने जो कुछ राम चरित के मणि माणिक्य पहचाने और संसार को दिखलाए इसी दिव्य दृष्टि के फल स्वरूप और इसी दिव्य दृष्टि के लिये सत्संगति आवश्यक है ।

एक अद्भुत तारतम्य, एक दूसरे पर आश्रित, एक दूसरे में गुथा हुआ संबंध, एक अत्यन्त अर्थपूर्ण एकता और एकरसता है तुलसी के विचारों और उसकी आस्थाओं में । प्रभु की जो मूर्ति वह देखता है और उस मूर्ति के दर्शन के लिए जिस मार्ग को वह आलोकित करता है उनमें ऐसा गहरा संबंध है कि दर्शन और जीवन, भक्ति और सदाचार, साधन और सिद्धि सब के तागे शरणागति रूपी केन्द्रीय तत्व में आकर जुट जाते हैं । नाम और रूप की व्याख्या, राम चरित की चर्चा, रामायणी कथा

के पात्रों का आचरण, द्वन्द्व और संवर्ष के विवरण, भक्ति निरूपण और सतसंग महिमा सभी एक केन्द्रीय अनुभूति की विविध शीर्षकों के अन्दर व्याख्या और विस्तार जैसे लगते हैं। स्वभावतः यह अनुभूति तो अनुभव का ही विषय हो सकती है, विचार द्वारा उसका हम केवल विश्लेषण मात्र कर सकते हैं। स्वभावतः जिस भक्ति का कवि गायक है वह कुछ होना है केवल कुछ जानना नहीं, वह जीवन है केवल दर्शन नहीं, वह एक मणि के समान सदा प्रकाशमान है, एक जलता बुझता टिमटिमाता दीपक नहीं। तुलसी को ज्ञान और भक्ति के अखाड़े में घसीट कर आलोचक उसके साथ बड़ा अन्याय करते हैं। उसकी इस वाद विवाद में जरा भी रुचि नहीं परन्तु जीवन में, सरस आनन्दमय जीवन में, उसकी गहरी रुचि है और इसी नाते वह ज्ञान और भक्ति संबंधी वह चर्चा करता है जिसके सकेतों को पहचानना तुलसी के दृष्टिकोण को समझने के लिए आवश्यक है और जिसकी चर्चा हम अगले अध्याय में करेंगे।

— — —

सातवाँ अध्याय

दीपशिखा और मणिप्रभा

सो माने जदपि प्रकट जग अहई, राम कृपा बिनु नहि कोउ लहई
सुगम उपाय पाइये केरे नर हत भाग्य देहिं भट भेरे

तुलसी साहित्य में इस बात के अनेक संकेत हैं कि दार्शनिकों के कृत्रिम विभाजनों और तार्किकों के वाग्जाल से तुलसी ऊँचा हुआ था। सगुण और निर्गुण में भेद स्थापित करने की निस्सारता उसने स्वयं देखा था, उसका स्वयं अपना अनुभव था कि सगुणहिं अगुणहिं नहिं कछु भेदा, इसी प्रकार ज्ञान और भक्ति के विभेदों का भी खोखलापन यदि उसने देखा था तो उसका प्रधान कारण यही था कि तार्किक विभाजनों को पार करके वह उस अवस्था में पहुँचा हुआ था जहाँ जीवन और आनन्द की अनुभूति ही सब कुछ है साधन भी और साध्य भी, तमनाशक भी और पथ प्रदर्शक भी, जहाँ पहले से निर्धारित और ऊपर से आरोपित साम्प्रदायिक विचार शैली कोई भूल्य नहीं रखती। तुलसी के चारों ओर ज्ञान और पांडित्य का जो वातावरण था उसका उसने कोना कोना छाना था अपनी सीमाओं में पांडित्य जो कुछ दे सकता है उसका ग्रहण भी उसने बड़े आदर और अध्यवसाय से किया था। जो आलोचक तुलसी की कृतियों में नानापुराण निगमागम की प्रतिच्छाया मात्र पाते हैं उनको तो यह मानने में कोई कठिनाई ही नहीं हो सकती कि तुलसी ने अपने स्रोत ग्रन्थों को खूब पढ़ा था। परन्तु जिस प्रकार बार बार तुलसी ने सच्चे हृदय से अनुभूति और शरणागति के आगे 'निगमागम, ज्ञान, पुराण' की जानकारी मात्र की व्यर्थता दिखाई है उससे यह भी स्पष्ट है कि कोरे

पांडित्य और तर्क से वह न केवल असंतुष्ट और अतृप्त था वरन् उनमें उसकी आस्था भी नहीं थी। उद्दण्ड सुवारकों की भाँति उसको पांडित्य की मूर्तियों का न तो खण्डन ही अभीष्ट था न उसके स्वभाव के अनुकूल। अपने मन ही मन शायद वह यह समझता भी होगा कि खण्डन और आक्रमण से अनास्था उत्पन्न हो सकती है परन्तु वह आलोक नहीं मिल सकता जिससे पांडित्य और प्रयत्न अपने आप ही समाप्त हो जाते हैं। उसे तो वही आनन्द के द्वार खोलने थे और उनके मार्ग प्रशस्त करने थे जिनका अनुसरण करके वह ग्रन्थियाँ छूट जाय जिनके कारण हम अन्धकार में हैं और अविरत आनन्द के अपने मौलिक अधिकार से वंचित हैं। अतएव अपने विनम्र परन्तु दृढ़ ढंग से वह ज्ञान और भक्ति की गुत्थियों को सुलझाने की आवश्यकता को भी पूरी तरह समझता था। ज्ञान का जहाँ तक वह आत्मानुभूति की राह में उपयोगी और सहायक है वह निरादर नहीं करता, न हठ करके दुराग्रह से ज्ञान की गरिमा को अस्वीकार करना वह ठीक समझा है। परन्तु ज्ञान मार्ग के जो धोखे हैं उनको भी दिखाने में नहीं चूकता।

मानस के उत्तरकाण्ड में ज्ञान और भक्ति के प्रश्न पर एक अत्यन्त सुन्दर रूपक द्वारा तुलसी ने प्रकाश डाला है। इस प्रश्न को उठाने में उसका यह अभिप्राय बिल्कुल नहीं है कि वह एक अखाड़े में उतर कर किसी मत विशेष का प्रतिपादन करे। द्वन्द्वों को दूर करके राम में जो सच्ची प्रीति वह उत्पन्न करना चाहता है उसकी राह में इस प्रकार के बौद्धिक द्वन्द्व ऐसे रोड़े हैं जिनका हटाना आवश्यक है :—

औरउ ग्यान भगति कर भेद सुनहु सुप्रवीन
जो सुनि होइ राम पद प्रीति सदा अविच्छीन

थोड़ी बहुत झलकियाँ तुलसी को सन्तुष्ट नहीं कर सकती है अविच्छिन्न रामपद प्रीति तो तभी हो सकती है जब वह प्रकाश जिसमें आप प्रभु की देखें जलती बुझती दीप शिखा न हो बल्कि एक सतत

देदीप्यमान् मणिप्रभा जिस पर बाहरी भोक्तों का कोई असर न हो । अतएव ज्ञान रूपी दीपशिखा और मणिप्रभा रूपी भक्ति का निरूपण एक अनिवार्य आवश्यकता है उस अनुभूति को आलोकित करने के लिये जो मानस में व्याप्त है ।

वह युक्तियाँ जिनके द्वारा काकमुशुडि ने उत्तरकाण्ड में इस विषय की व्याख्या की हैं इस प्रकार हैं :

जीव जो अविनाशी ईश्वर का अंश है चेतन और अमल है । उसका स्वभावतः सुख की राशि होना चाहिए, परन्तु देखिए तो वह कीर या मरकट के समान बन्दी है । अतएव कही कोई गड़बड़ी अवश्य हुई है जिसके कारण वह एक दयनीय बन्दी की दशा में है । हुआ यह है कि जब चेतन में एक ग्रन्थि पड़ गई है और जब तक यह ग्रन्थि सुलभती नहीं जीव सुखी होने के अपने मौलिक अधिकार को प्राप्त नहीं कर पाता । ग्रन्थि है तो मिथ्या ही परन्तु ऐसी कठिन पड़ गई है कि छूटना तो दूर रहा दिखाई ही नहीं देती । ज्ञान का दीपक जला कर इसको छुड़ाने की चेष्टा की जाती है परन्तु इस दीपक को जलाने के लिए जो उपाय है वह भी अत्यन्त कष्ट साध्य है ।

पहली सीढ़ी तो है उस गाय की सेवा जिसके दूध से दीपक के लिए घी बनाया जाय । सात्विकी श्रद्धा रूपी गौ हो, जप तप यम नियम रूपी हरित तृण उस गौ को चराया जाय, भाव रूपी बछड़े से उसे बेन्हाया जाय, निवृत्ति रूपी रस्सी से गौ के पिछले पैर बाँधे जाय, दूध दुहने का पात्र विश्वास हो, दुहने वाला शहीर अपना वशवती निर्मल मन हो, इतना प्रबन्ध करने पर तो घर्म रूपी दूध दुहा जा सकता है । इस दूध को औटाने के लिए अग्नि अकाम हो और ठंडा करने के लिए वायु क्षमा और संतोष । जामन इसमें घृति तथा शम का डाला जाय और जामन डालते पर जो मुदिता रूपी दही बने उसे मथने के लिए मथानी त्रिचार अर्थात् विवेक की हो । इस प्रकार प्राप्त किए गए दही

को द्रम रूपी आधार पर स्थित करके सत्य बचन की रस्सी लगा कर विचार की मथनी से जब मथा जाय तब कही जा कर विमल विराग रूपी नवनीत तय्यार किया जा सकता है ।

परन्तु यह तो अभी पहली ही सीढ़ी है । इसके आगे चल कर शुभाशुभ कर्मों का ईधन लगाकर योग की अग्नि प्रकट करना होगा । इस योग अग्नि में समस्त शुभाशुभ कर्मों का ईधन लगाकर उन्हें भस्म करना होगा । इस अग्नि के तप में जब ममता रूपी मल जल कर भस्म हो जायगा तभी विशुद्ध ज्ञान रूपी घृत प्राप्त हो सकेगा । परन्तु घी प्राप्त हो जाने ही से क्या ? अभी तो दीपक जलाना बाकी ही है । अतएव एक तीसरी सीढ़ी और चढ़ना है जिस पर पहुँच कर पहले तो चित्त रूपी दीपक में ज्ञान रूपी घृत भरना होगा, समता का दीपक बना कर उसे खूब सुदृढ़ करके रखना होगा । अब रही बत्ती जलाने की बात । तीन अवस्थाओं (जाग्रत, स्वप्न, सुषुप्ति) और तीन गुणों (सत्त्व, रजस, तमस) का कपास लेकर उससे तुरीयावस्था की रुई निकाले और उसे भली भाँति संवार कर गाड़ी बत्ती बनावे । इन सब साधनों को जुटा कर, विधि विधानों को पूरा कर के, जो तेजराशि, विज्ञानमय दीपक जलेगा उसे ऐसा होना चाहिए कि जिसके समीप जाकर मद आदि शलभ जलकर भस्म हो जाय । सोऽहमस्मि इस वृत्ति की उसकी प्रचण्ड दीप शिखा होगी तब जो प्रकाश होगा उस प्रकाश में ही संसार के मूल में स्थित भेद का अमृ दूर हो सकता है, आत्मानुभाव का सुख प्राप्त हो सकता है और जीव आत्म प्रकाश पाकर हृदय रूपी घर में बैठकर जड़ चेतन की गाँठ को सुलझा सकता है ।

कितनी कठिन और कष्टसाध्य है वह मंजिलें जिनको इस मार्ग में पार करना पड़ता है । साधारण मनुष्य तो यही कहेगा कि न नौ मल बेल होगा न सधा नार्चनी । परन्तु इतना सब करने पर भी जीव कृतार्थ हो तो आत्मानुभव और आत्म प्रकाश ऐसे परम लाभ के लिए

वह यह सब भी कर सकता है। सब से बड़ी विडम्बना तो यह है कि यह सब करके भी वह ग्रन्थि को नहीं सुलझा पाता।

छोरन ग्रन्थि पाव जौ सोई, तब यह जीव कृतारथ होई।

छोरत ग्रन्थि जानि खगराया, विघ्न अनेक करइ तब माया।

यह विघ्न अत्यन्त वास्तविक है और अत्यन्त प्रबल। एक तो तरह तरह की ऋद्धियों सिद्धियों, का प्रलोभन है जो बुद्धि को कुण्ठित कर देता है। अनेक कल बल छल में ज्ञान दीप के निकट आकार यह ऋद्धियाँ सिद्धियाँ अपने आँचल की हवा से उसको बुझा देती है। कोई विरला ही ऐसी सयानी बुद्धि का होगा जो इन ऋद्धियों सिद्धियों के प्रलोभन में अपना अनहित जानकर उनकी कलाओं से बच निकले और यदि कोई ऐसी प्रखर बुद्धि हुई भी जिस पर इस बाधा का प्रभाव न पड़े तो उसके लिए और भी दूसरी विघ्न बाधाएँ सामने खड़ी है। यह बाधाएँ हैं इन्द्रियाँ और उन के देवता जो नई नई उपाधि खड़ी करने में सदैव तत्पर रहते हैं। इन्द्रियों के द्वार भरोखों के समान हैं जिन पर उन इन्द्रियों के अपने देवता अड्डा जमाए बैठे रहते हैं। यह देवता जहाँ देखते हैं कि विषय बयार के भोके आ रहे हैं अपने भरोखों के कपाट हठ करके और भी खोल देते हैं। फिर तो जहाँ विषय बयार के तेज भोको ने हृदय रूपी घर में प्रवेश किया वहाँ लाख जतन से जनाए गए विज्ञान के दीप के बुझने में देर नहीं लगती। ग्रन्थि छूटने की कौन कहे वह प्रकाश ही लुप्त हो जाता है जिसमें ग्रन्थि दिखाई पड़ सके। विषय बाधु में बुद्धि व्याकुल हो जाती है और सब किया कराया मिट्टी में मिल जाता है। इन्द्रियों के देवताओं को ज्ञान का दीप बिलकुल नहीं सोहाता। उनकी तो विषय भोग में ही प्रीति रहती है। जब बुद्धि को ही विषय समीर ने बावली बना दिया तो फिर से कौन जलावेगा? ऐसा दुस्तर है ज्ञान का मार्ग !

कहत कठिन समुभक्त कठिन साधन कठिन विवेक ।

होइ चुनाच्छर न्याय जौं पुनि प्रत्यूह अनेक ।

ज्ञान मार्ग की कठिनाइयों का जो निष्पक्ष और जीता जागत वर्णन इस रूपक में है वह कोई ऐसा ही लेखक दे भी सकता था जिसने स्वयं ज्ञान मार्ग का अनुसरण किया हो, ज्ञान का दीपक जलाया हो और उन इन्द्रियों के देवताओं के कल बल छल को भी देखा हो जो इस दीपक को बुझाने में सदैव तत्पर रहते हैं । अन्य प्रसंगों में भी तुलसी ने इन्द्रियों के दुर्दमनीय शक्ति का बड़ा वास्तविक वर्णन दिया है और दिखाया है कि केवल बुद्धि का सहारा रखने वाला मानव उन अनेक और प्रबल शक्तियों के बुकाबले में कैसा निर्वल निरुपाय और निस्सहाय है जिन का काम ही है कि ज्यों ही ज्ञान की लौ लगे उसको बुझा दें ।

ग्यान पंथ कृपान कै धारा-परत खगेस होइ नहि वारा ।

ज्ञान का मार्ग तलवार की धार पर चलना है, इसमें नीचे गिरते देर नहीं लगती ।

तुलसी जिस पक्षपात रहित अन्वेषक की दृष्टि से ज्ञान मार्ग का विश्लेषण करता है और उसकी कठिनाई ही नहीं गरिमा का भी आभास देता है उससे कोई भी यह नहीं कह सकता कि उसको किसी पक्ष का हठ पूर्वक समर्थन अभीष्ट है ।

फिर भी वह यदि भक्ति पथ का अनुगामी है तो अवश्य ही इसके उसकी निजी अनुभूतियों से सम्बन्ध रखने वाले कोई गहरे कारण होंगे जिनका समझना उसके काव्य और सन्देश के समझने के लिए अत्यन्त आवश्यक है ।

भक्ति की परिभाषा परिभाषा देने के विचार से तुलसी ने कहीं नहीं की । भक्त की दशा, भक्ति के प्रभाव के विशद वर्णन से तुलसी साहित्य भरा पटा है । परन्तु संकुचित अर्थ में एक आचार्य या शास्त्रज्ञ के दृष्टिकोण से वह इस प्रश्न पर विचार नहीं करता । भक्ति उसके लिए कोई पद्धति

या पंथ नहीं हैं भक्ति उसका जीवन है उसके रग-रग में परिब्याप्त है। अनुभव द्वारा प्रभु की कृपा प्राप्त करने वाले कवि के लिए यह स्वाभाविक है कि वह व्याख्या और परिभाषा से अधिक अनुभवों और अवस्थाओं के निरूपण में रुचि रखे। कोरे शब्दों और साधकों में यही अन्तर ही है कि साधक साधन को उतना ही महत्व देता है जितना कि साध्य को। केवल सिद्धान्त के कथन या प्रतिपादन मात्र से साधक को कोई संतोष या वृत्ति नहीं होती। और यह साधक का दृष्टिकोण ही तुलसी का ज्ञान और भक्ति के प्रति दृष्टि कोण निर्धारित करता है।

तुलसी ने ज्ञानदीप की भाँति भक्ति मणि का भी एक सुन्दर रूपक बाँधा है जो उसके विशिष्ट दृष्टि कोण के उद्घाटन में सहायक है अतएव इस भक्ति मणि का भी स्वरूप हमें देख लेना चाहिए।

उसका कहना है कि ज्ञान यदि दीपक है तो भक्ति एक मणि है। इस मणि में रात दिन प्रकाश की ज्योति रहती है उसमें प्रकाश लाने के लिए बाहरी साधनों की आवश्यकता नहीं रहती।

परम प्रकाश रूप दिन राती नहिं कछु चहिअ दिया घृत वाती।

इस स्वयंप्रण रूप मणि के निकट मोह की दस्त्रता तो ठहर ही नहीं सकती और त लोभ के भोके इसके प्रकाश को बुझा सकते हैं। ज्ञान दीप को बुझाने के लिए काम, क्रोध, मोह, लोभ सदा घेरे रहते हैं परन्तु इस भक्ति मणि के पास यह दुष्ट फटकते नहीं। एक अजीब दशा होती है उस जन की जिसके पास भक्ति रूपी मणि है। विष उसके लिए अमृत है और शत्रु मित्र के समान। वह सब मानस रोग जिनके चंगुलों में पड़ा जीव बेचारा छटपटाता रहता है भक्ति मणि को छू नहीं पाते। दुःख का लवलेश भी नहीं रह जाता। अतएव-‘चतुरशिरोमनि, ते जग माही जे मणि लागि सुजतन कराही।’ और ‘सुजतन’ क्या है? यदि वेदों पुराणों को हम पर्वत मान लें तो उन पर्वतों में राम की विविध कथाएं खानों के समान हैं, उन गुप्त खानों के जानने वाले संत जन हैं, खानों के खोदने का

अब्र सुमति है, उनको देखने के लिए नेत्र ज्ञान और वैराग्य है। शर्त यही है कि खोज करने वाले प्राणी का भाव सच्चा हो।

भाव सहित खोजइ जो प्राणी-पाव भगति भनि सब सुख खानी।

भाव सच्चा हो, सुमति हो, सतों का सम्पर्क हो, तो पहाड़ों और खानों में से इस भक्ति मणि को ढूँढ़ निकालना कुछ कठिन नहीं है। कैसा सरल और कैसे सरल ढंग से समझाया गया वह 'सुजतन' है जिससे भक्ति मणि प्राप्त किया जा सकता है।

सो मनि जदपि प्रकट जग अहई-राम कृपा बिनु नहि कोउ लहई।

सुगम उपाय पाइवे केरे-नर हत भाग्य देहि भट भेरे।

तुलसी का विश्वास है कि जिस भक्ति की चर्चा वह करता है वह प्रकट है, सरल है, सुगम है, परन्तु मनुष्य ऐसा अभाग्य है कि उसको सामने पाकर भी उसकी अवहेलना करता है।

वास्तव में क्या स्वरूप है उस भक्ति का जिसको तुलसी इतना प्रकट और सुगम मानता है परन्तु जिसको अपनी स्थिति में हम इतना तुल्य और दुस्साध्य माने बैठे हैं? क्या यह भक्ति वही भक्ति है जिसका ढोंग करने वाले हमको कदम-कदम पर मिलते हैं या कोई ऐसी वास्तविकता जिसको तुलसी ने अपने जीवन में पाया और जिसको सुविधा के लिए एक परम्परागत नाम दे दिया? इसमें तो सन्देह ही नहीं कि जिस भक्तिमणि, की कवि चर्चा करता है वह उसकी अपनी अनुभूति की चीज है जिसको निगमागम पुराण के पर्वतों से, राम कथा की गुप्त खानों में प्रवेश करके उसने स्वयं बाहर निकाला है। हम पर्वतों से टक्करें लेते हैं और निराश होकर बैठ जाते हैं। तुलसी ने उनका पल्ला पकड़ा जो रमणीय सत है, पत्थर और हीरे में फर्क जानते हैं, जिनकी आँखें खुली हैं, जिन्होंने खोज की है भाव सहित, प्रेम से द्रवित हो कर, अपने आप को झुला कर। हममें और तुलसी में सबसे बड़ा अन्तर यह है कि भक्ति उसकी आवश्यकता थी हमारे

लिए वह एक कुतूहल या वादविवाद की चीज है। उसने जगं नभ बाटिका की निस्सारता का अनुभव किया था और विविध आकर्षक प्रलोभनों का खोखलापन देख कर एक विश्वसनीय सम्बल की खोज की थी। स्वभावतः भक्ति उसके लिए एक पद्धति या विधान नहीं है, उसके लिए भक्ति एक अवस्था है, एक जीवन है जो इस मानी में सरल है कि उसको कोई भी, वह चाहे विद्वान हो या अविद्वान, राजा हो या रंक अपना सकता है, कहो रह कर अपना सकता है यदि उसमें अनन्यता हो और अहंकार न बाकी रहे। फलतः ज्ञान और भक्ति में कौन बड़ा है कौन छोटा, कौन सच्चा मार्ग है कौन भूठा, इस व्यर्थ की बहस में वह नहीं पड़ता। उसको यह कहने में कोई संकोच नहीं कि

भगतिहि ग्यानिहि नहिं कछु भेदा-उभय हरहिं भव संभव खेदा ।

परन्तु अपने अनुभव की बात वह जरूर बताता है और बिना किसी संशय संकोच के कहता है कि

ग्यान अगम प्रत्यूह अनेका-साधन कठिन न मन कहुँ टेका ।

केवल यही नहीं कि ज्ञान मार्ग में अनेक विघ्न बाधाएं हैं उसमें सबसे बड़ी कठिनाई यह है कि उसमें मन को कोई टेका ही नहीं मिलता। ज्ञानी में अपने पुरुषार्थ का ऐसा भरोसा होता है या यों कहिए कि वह अपने पुरुष स्वभाव से ऐसा मजबूर है कि उसकी राह में संघर्ष रुकावटों, प्रलोभनों का होना स्वाभाविक है।

ग्यान, विराग, जोग विग्याना-ए सब पुरुष सुनहु इरिजाना ।

और यह तो पुरुष स्वभाव ही है कि वह नारी के रूप पर मोहित हो जाय। ज्ञान पुरुष का माया नारी के मोह पाश में फँस जाना स्वाभाविक है। भक्ति के मार्ग में यह भय नहीं है। भक्ति स्वयं नारि है उस पर माया क्या डोरे डालेगी ?

मोह न नारि-नारि के रूपा-पन्नगारि यह रीति अनूप ।

फिर यह भी है कि दोनों नारियों, भक्ति और माया, मे भगवान् को भक्ति ही प्रिय है ।

पुनि रघुबीरहिं भगति पियारी-माया खलु नर्त्तकी बिचारी ।
भगतिहि सानुकूल रघुराया-ताते तेहि डरपति अति माया ।

ज्ञानी और भक्त में एक दूसरा अन्तर भी है । ज्ञानी को अपने ज्ञान के प्रबल प्रताप का भरोसा होता है परन्तु भक्त को एक अबल अबला की भाँति एक राम का भरोसा है । राम की शरण में आकर न उसे कोई दूसरा सहारा लेना है न उसकी राह में कोई बाधा रुकावट है ।

राम भगति निरुपम निरुपाधी-वसइ जासु उर सदा अवाधी ।
तेहि विलोकि माया सकुचाई-करि न सकइ कछु निज प्रभुताई ।

भक्त की राह में एक तो बाधाएं आती ही नहीं क्यों कि वह राज डगर है तलवार की धार पर दौड़ता नहीं, एक आनन्दमय स्थिति है जिस में माया नर्त्तकी के सभी हाव भाव फीके पड़ जाते हैं, दूसरे एक बार भक्त ने जब राम की शरण ले ली तो फिर उसकी राह में कोई बाधा खड़ी भी हो जाय तो उसके दूर करने का भार राम पर होता है क्योंकि भक्त तो अपना सर्वस्व राम पर निछावर पहले ही कर चुका है ।

गहि सिसु बच्छ अनल अहि धाई-तहँ राखइ जननी अरगाई ।

बच्चा आग और साँप को पकड़ने दौड़े भी तो यह माँ का काम है कि वह उसे आग और साँप से अलग करके रखे । अतएव भक्ति कवि के लिए एक साथ ही साधन, साध्य, जीवन और परमलाभ है । ज्ञान में सिद्धान्त की प्रधानता है भक्ति में अनुभूति की, ज्ञान में अहं और कर्तृत्व बुद्धि है भक्ति में शरणागति और अनन्यता, ज्ञान मुक्ति के अधीन है भक्ति स्वतंत्र, ज्ञान के कतिपय सिद्धान्त संसार के प्रति अनुत्तरदायित्व की प्रवृत्ति उत्पन्न कर सकते हैं, भक्ति सरल सहज समता और प्रेम पूर्ण आचरण पर जोर देकर मानव जीवन को सुखमय आनन्दमय

बनाना चाहती है। ज्ञान मार्ग की कष्ट पूर्ण परीक्षा की जोखिम हम प्रायः मुक्ति के लिए उठाते हैं परन्तु भक्त जिस सहज रसमग्नता की दशा में रहता है उस दशा में मुक्ति अनिच्छित अपने आप ही मिल जाती है।

राम भजत सोइ मुकुति गोसाईं, अनिच्छित आवइ।बरिआई।

सच पूछिए तो मुक्ति भक्ति की अनुगामिनी है जैसे बिना स्थल के जल नहीं रह सकता वैसे ही बिना भक्ति के मुक्ति नहीं रह सकती।

जिमि थल विनु जल रह न सकाई, कोटि भाँति कोउ करै उपाई।
तथा मोच्छ सुख सुनु खगराई, रहि न सकइ हरि भगति विहाई।

जिस अवस्था में भक्त रहता है उसमें अविद्या भी जिसको दूर करने में ज्ञानी अपनी सारी शक्ति लगा देता है, नहीं टिक सकती। उस अवस्था में तो अविद्या और अविद्या जनित संसृति का अपने आप ही, बिना यत्न किए ही, लोप हो जाता है।

भगति करत विनु जतन प्रयासा, संसृति मूल अविद्या नासा।

अतएव स्रोत ही की खोज क्यों न की जाय, उस भक्ति को ही क्यों न अपनाया जाय जिसमें ऋद्धि सिद्धि, मुक्ति आदि का पीछा नहीं करना पड़ता वे स्वयं भक्त के पीछे पीछे लगी रहती हैं। ज्ञान मार्ग में मुक्ति साध्य हो परन्तु भक्ति मार्ग में तो वह बलुए में मिलती है।

अस विचारि हरि भगत सयाने, मुक्ति निरादर भगति लुभाने।

इस प्रकार भक्ति मणि एक जीवनज्योति है जो जीवन में समता, निश्चिन्तता, एकरसता लाती है। वह कुछ होना है अन्धेरे में बैठ कर दीप की बातें करना नहीं है।

वाक्य ज्ञान अत्यन्त निपुण भव पार न पावै कोई।

निसि गृह मध्य दीप की बातन्ह तम निवृत्त नहिं होई।

दीपक की बातें कर कर के हमने अपना ऐसा स्वभाव बना लिया है कि दीप की बातें कर सकने ही को हमने ज्ञान समझ लिया है।

परन्तु वाक्य निपुणता ज्ञान नहीं है वह एक ऐसा जाल है जिसमें फँसकर फिर निकलना मुश्किल है बातों की उलझने ही बढ़ती है निशा के अन्वकार में कोई कभी नहीं होती ।

छूटइ मल कि मलहि के धोएँ, घृत की पाव कोउ बारि विलोएँ ।

अभ्यन्तर का मैल तो और मैल से धोकर दूर नहीं किया जा सकता न पानी मथ कर धी निकाला जा सकता है तार्किकता केवल और तार्किकता, तनाव, संघर्ष को ही जन्म दे सकती है । तुलसी के अनुसार

प्रेम भक्ति जल विनु रघुराई, अभिअंतर मल कबहुँ न जाई ।

सत्य को हम प्रेम द्वारा ही ग्रहण कर सकते हैं और असत्य की मैल भी प्रेम के ही जल से धोई जा सकती है । सच तो यह है कि जिस आनन्दमय, प्रेममय राममय जीवन की ओर तुलसी हम को ले चलता है उसमें द्वन्द्वों और विभेदों को पास रखकर हम प्रवेश ही नहीं कर सकते । ज्ञान और भक्ति के प्रचलित अर्थों से जो कुछ हम समझते हैं, शुष्क टीकाओं और व्याख्याओं ने जिस अर्थ को घनीभूत कर दिया है, उसमें और उस सजग, सजीव, सहज रसमग्नता में बड़ा अन्तर है जिसकी ओर तुलसी का स्पष्ट संकेत है । ज्ञान का दीपक जलाने के लिए भी जिन गुणों को वह आवश्यक बताता है वह है श्रद्धा, भाव, विश्वास; और भक्ति मरिण दूढ़ने वाले के लिए भी विवेक और वैराग्य की आखों से काम लेना जरूरी है । अतएव पारिभाषिक शब्दावलियों में कवि के तरल, तरंगित अनुभव को बाँध कर रखने का प्रयास व्यर्थ है । तुलसी के काल में और वर्तमान काल में भी वाक्य ज्ञान में निपुण पण्डित मण्डली का कुछ ऐसा रोब दाब रहा है कि हम सरल, समर्पित जीवन के गहरे सृजनकारी गुणों को नहीं पहचान पाते । मानस, विनय, कवितावली में तुलसी ने जिस जीवन का रंग रूप उतारा है जिन मर्मस्पर्शी अनुभवों को व्यक्त किया है उनकी अपरोक्ष ध्वनि यही है कि भवपार तो भगवत्कृपा से होगा परन्तु भगवत्कृपा प्राप्त करने के लिए

जो कुछ हम अपनी ओर से कर सकते हैं, वह है आत्मसमर्पण और भाव परिवर्तन । इतना ही हम कर सकते हैं, यही हमें करना चाहिए, यही आनन्दमय, राममय जीवन का राज मार्ग है । इस पथ पर आरूढ़ हो जाने पर जीवन एक देवीप्यमान मणि हो जाता है, जिसकी ज्योति एक अवाधित प्रकाश के समान पथप्रदर्शन करती है । इस ज्योतिमय मणि के मिल जाने पर जलती बुझती दीप शिखाओं के जलाने का प्रयास समाप्त हो जाता है क्योंकि

रघुपति भक्ति वारि झालित चित बिनु प्रयास ही सूँझै ।

— — — —

२

काव्य जगत्

आठवाँ अध्याय

अनुभव और अभिव्यक्ति

संभु प्रसाद सुमति हिय हुलसी, राम चरित मानस कवि तुलसी ।

तुलसी के विषय में अक्सर यह प्रश्न उठाया जाता है कि वह मूलतः कवि है या भक्त । यह प्रश्न ऐसे ही लोगों के मन में उठता ही है जिन्होंने न तो उसकी भक्ति का स्वरूप पहचाना है न उसके काव्य का । भक्ति और काव्य के विषय में ऐसे लोगों के मन में कुछ ऐसी धारणाएं बनी रहती हैं जिनके कारण वे उस नैसर्गिक तारतम्य और लय को नहीं देख पाते जो कवि ने अपनी अनुभूति और अभिव्यक्ति में स्थापित की है । तुलसी के लिए उसकी काव्य शक्ति और भक्ति दोनों ही, 'प्रभुप्रेरित' हैं । वह क्षण भर के लिए भी ऐसा नहीं समझता कि आध्यात्मिक क्षेत्र में तो उसकी सारी शान्ति और निश्चिन्तता प्रभु की दी हुई है परन्तु काव्य रचना का श्रेय स्वयं उसको मिलना चाहिए । उसको बराबर ऐसा प्रतीत होता है कि जो काव्य प्रतिभा की अधिष्ठात्री देवी उसके हृदय के आगमन में बराबर नाचती रहती हैं उसके सूत्रधार स्वयं प्रभु हैं । इस प्रतीति के कारण कविता के जन्म, काव्यसृजन की प्रक्रिया और कवि धर्म के विषय में उसकी कुछ आस्थाएं हैं जिनकी जानकारी तुलसी साहित्य के रसास्वादन के लिए अत्यन्त आवश्यक है ।

सबसे पहले तो वह इस भ्रम को पास नहीं फटकने देता कि कविता एक प्रकार का साहित्यिक कौशल है, एक शब्दचातुरी, एक कारीगरी । संस्कृत ललित साहित्य के अनेक नमूने उसके सामने थे जिनमें कवि का प्रधान उद्देश्य चातुरी, चमत्कार, कलाकारी का प्रदर्शन करने से अधिक और कुछ नहीं । अकबर और जहाँगीर का वह जमाना जब काव्य, संगीत, चित्रकारी,

शिल्प कला के विविध क्षेत्रों में कलावन्त अपनी कारीगरी द्वारा धन और यश बूट रहे थे उसकी आँखों के नीचे ग़ुजर रहा था। परन्तु यह सब आकर्षक, भड़कीली सफलताएं उसके लिए कोई भूल्य नहीं रखती थी उस स्रष्टा कवि और भक्त के धर्म के आगे जो उसने जाना पहचाना था। यदि तुलसी की कविता के विषय में कोई बात स्पष्ट रेखाओं में दिखाई देती है तो वह यह है कि उसकी कविता रामयश कीर्तन का साधन है, उसकी उस अनुभूति का बाहरी पहिरावा जिसमें वह स्वयं रसमग्न है।

कवि न होऊँ नहिं चतुर कहावउँ—मति अनुरूप राम गुन गावउँ ।

कविता के विषय में यह पकड़ कि वह अनुभूति है कृति नहीं, कृति अनुभूति के पीछे-पीछे चलने वाली है, तुलसी की कविता की कुँजी है। यह नहीं कि वह कलावन्तों की कलाकारी से अपरिचित हो या यह न जानता हो कि कलाकारी की गति कहां तक है :

**आखर अरथ अलंकृति नाना-छंद प्रबंध अनेक विधाना
भाव भेद रस भेद अपारा-कवित दोष गुन विविध प्रकारा
कवित विवेक एक नहिं मोरे-सत्य कहउँ लिखि कागद कोरे
भनिति मोरि सब गुन रहित बिस्व विदित गुन एक
सो बिचारि सुनिहहिं सुमति जिनके विमल विवेक ।**

तुलसी का यह निश्चय कि आखर अरथ अलंकृति के कारांगारो से निकाल कर मैं अपनी कविता को उन स्वरो में उतारूँगा जिनका मेरी अनुभूति स्वयं निर्माण करेगी एक अत्यन्त महत्व पूर्ण निश्चय था जिसके दूरवत्ती परिणामों को समझे बिना उसकी कविता का वास्तविक रूप हम नहीं पहचान सकते ।

तुलसी जब कहता है कि कवितविवेक एक नहिं मोरे तो वह केवल विनम्रतावश नहीं, वह कवित विवेक के अनुशासन में रची गई कविता की असमर्थता और खोखलेपन को समझता है। वह जानता है कि जिस

दर्शन, जिस साक्षात्कार, जिस अनुभूति को वह कविता के स्वरों में उतारना चाहता है उसको केवल कवित विवेक के बल पर मूर्तिमान करने का प्रयास कोरा प्रमाद है। कृत्रिम ढाँचे उस परिवर्तनकारी, सृजनकारी, व्यापक,, आनन्दमय अनुभूति के भार को सम्भाल ही नहीं सकेंगे जिसको वह व्यक्त करना चाहता है। अतएव वह कवित विवेक का भरोसा न कर, केवल अपने विवेक, अपनी अनुभूति की आवश्यकताओं और प्रभु की प्रेरणा का भरोसा करता है।

जस कुछ बुधि विवेक बलमोरे-तसि कहिहँ हियँ हरि के प्रेरे ।

उसका दृढ विश्वास है कि उसकी कविता हरि प्रेरित है हरि की ही प्रेरणा से वह उसकी धारा को संसार में प्रवाहित कर रहा है।

संभु प्रसाद सुमति हियँ हुलसी-राम चरित मानस कवि तुलसी ।

यह विश्वास उसकी कविता को नया रंग, नया रूप, नई ऊँचाई देता है जिसको ध्यान में न रख कर पिटे-पिटाए मापदण्डों से उसके काव्य की गहराई नहीं नापी जा सकती। उसका अपना अनुभव है कि कविता कुछ मान्यताओं को सुन्दर शब्दों में सजाना नहीं है, कविता का असली स्रोत है दैवी प्रेरणा। कवि कुछ मार्मिक अनुभूतियों को व्यक्त करना चाहता है उनको वह व्यक्त किए बिना नहीं रह सकता। तुलसी का विश्वास है कि ऐसी दशा में प्रेरणा अपने आप सक्रिय हो उठती है :

सारद दारुनारि सम स्वामी-राम सूत्रधर अंतरजामी ।

जेहि पर कृपा करहि जनु जानी-कवि उर अजिर नचावहि वानी ॥

शारदा (कवित्व शक्ति) तो अपने स्वामी और सूत्रधार अंतर्यामी श्रीराम के हाथ की कठपुतली है। अपना जन जान कर प्रभु जिसके भी हृदय रूपी आंगन में उसको नचावें वही वह उनके इशारे पर नाचेगी। यह विश्वास जहाँ कवि के आधारभूत आध्यात्मिक अनुभूतियों के अनुकूल है वहाँ वह कविता के क्षेत्र में ऐसी सृजनकारी सम्भावनाओं

को जन्म देता है जिन के प्रभाव में तुलसी साहित्य आप अपना रंग पकड़ता है ।

तुलसी का अपना अनुभव है कि काव्य की अधिष्ठात्री देवी का सच्ची भावना से आह्वान किया जाय तो वह स्वयं भागी चली आती है, कवि को प्रेरणा देती है । कवि के लिए केवल यही आवश्यक है कि इस दैवी प्रेरणा के प्रति वह जागरूक हो, उसके संकेतों को समझे, उसका सदुपयोग करे । दैवी शक्ति का किसी छोटी मोटी कारीगरी, वासना की तृप्ति, सांसारिक श्रीमन्तो या स्वार्थों की पूर्ति के लिए दुरुपयोग करना काव्य की अधिष्ठात्री देवी के प्रति विश्वासघात करना है ।

भक्ति हेतु विधि भवन विहाई, सुमिरत सारद आवति धाई ।
राम चरित सर विनु अन्हवाए, सो श्रम जाइ न कोटि उपाए ।
कवि कोविद अस हृदय विचारी. गावहिं हरि जस कलिमल हारी ।
कीन्हें प्राकृत जनगुन गाना, सिर धुनि गिरा लगत पछिताना ।

भक्ति की पुकार पर सरस्वती तो ब्रह्मलोक को छोड़ कर स्वयं भागी चली आयेगी परन्तु उसका समादर तो राम चरितसर में नहला करके ही किया जा सकता है । उसको उस सृजनकारी, मंगलकारी, कल्याणकारी कार्य में लगाना जो प्रभु को अभीष्ट है काव्य की देवी का सच्चा आदर और कवि की प्रतिभा का सच्चा सदुपयोग है । यदि दैवी शक्ति हरिगुण गान के स्थान पर प्राकृत जनों के गुण गान में लगाई गई तो देवी भी सिरधुन कर पछिताएगी । कि उसका किन सारहीन निरुद्ध अभिप्रायों की पूर्ति में दुरुपयोग किया जा रहा है । काव्य के विषय में यह विचार कि वह भक्ति हेतु होने पर ही सार्थक होती है क्योंकि उसकी अधिष्ठात्री देवी भक्ति की पुकार पर तुरन्त प्रकट होती है अत्यन्त अर्थपूर्ण है । पहले तो यह विचारशैली ऐसे प्रश्नों की सारहीनता तुरन्त प्रकट कर देती है कि तुलसी कहाँ तक कवि है और किस हद तक भक्त । तुलसी का काव्य उसकी भक्ति से अभिन्न है । उसका काव्य उसके प्रभु के

चरणों में इतना ही अर्पित है जितना कि वह स्वयं । सासारिक प्रलोभनों से विमुख हो कर, शरणागति द्वारा वह स्वयं भी कृतकृत्य हुआ और उसकी कविता भी इसीलिये अनुपम और धन्य है कि वह प्राकृत जन और प्राकृतिक संसार के प्रलोभनों के गुणगान के मोह से मुक्त है ।

दूसरे तुलसी का यह दृढ़ विश्वास है कि काव्य तभी सफल और सार्थक हो सकता है जब कवि अपनी प्रेरक अनुभूतियों के प्रति पूर्णतया ईमानदार हो और किन्हीं बाहरी व्यक्तियों या शक्तियों की प्रसन्नता या परितोष के मूल्य पर अपनी स्वाधीनता न जाने दे ।

कविधर्म के विषय में तुलसी के इन विचारों को कुछ विदेशी विद्वान अत्यन्त क्रान्तिकारी मानते हैं । काव्य की उत्पत्ति और विकास में सामाजिक कारणों की खोज करने वाले आलोचक इस बात से अत्यन्त प्रभावित होते हैं कि तुलसी ने अपने विचारों द्वारा कवि की वैयक्तिक और आर्थिक स्वतन्त्रता ऐसे काल में स्थापित की जब साहित्य सेवी के लिये राज्य दरबारों और प्राकृत जनो की छत्र छाया में ही ठौर और आश्रय मिलता और मिल सकता था । पश्चिम के साहित्य में ऐसे उदाहरण हैं जब एक व्यक्ति ने साहित्य सेवी की आर्थिक और वैयक्तिक स्वतन्त्रता की घोषणा करके और श्रोमन्तों का आश्रय ठुकरा कर साहित्य क्षेत्र में एक नए युग का आरम्भ किया । तुलसी के प्रति ऐसे आलोचकों की सद्भावना अत्यन्त आकर्षक है परन्तु सचाई तो यह है कि तुलसी की स्वाधीनता की जड़ें इससे कहीं अधिक गहरी हैं । तुलसी तो समाज क्या संसार की भी परतन्त्रता को पूरी तरह अस्वीकार कर चुका था । कोई चाँदी के टुकड़े, कोई बाह्वाही, कोई सांसारिक तड़क भड़क उमका राम और रामयशकीर्तन से सम्बन्ध विच्छेद करने में समर्थ नहीं थे ।

मोर दास कहाइ नर आसा—चहइ तौ कहहु कौन विस्वासा ।

फलतः काव्य की सफलता के लिये भी अपने प्रभु पर वह इतना ही:

आश्रित था जितना कि जीवन की विषमताओं से मुक्ति और आनन्द की प्राप्ति के लिये ।

उस कवि के लिये जो स्वान्तः सुखाय काव्य रचना करता है यह आवश्यक और स्वाभाविक है कि वह कवि की स्वाधीनता के सिद्धान्त का पोषक हो और संसार की निन्दा स्तुति से ऊपर उठे । परन्तु कारण जो भी हो तुलसी का कविता सम्बन्धी दृष्टिकोण काव्य और कविधर्म सम्बन्धी अनेक महत्वपूर्ण प्रश्नों को जन्म देता है । उस दृष्टि कोण का सीधा अर्थ यह है कि कविता का जन्म सत्यानुभूति से होता है और काव्य साधना का मूलमंत्र है अपनी अनुभूति के प्रति ईमानदारी । अतएव कवि किसी परम्परा, प्रचलित मान्यता, रूचि, पसन्द, फरमाइश का दास नहीं है । स्वभावतः प्रश्न उठता है कि कवि को क्या लोक प्रशंसा और लोक मनोरंजन की सर्वथा उपेक्षा करना चाहिये ? क्या तुलसी अपने अन्तः के सुख में इतना निमग्न है कि समाज के प्रति अपने काव्य का उत्तरदायित्व नहीं समझता । यह प्रश्न भी उसकी भक्ति और कविता के विषय में मौलिक भ्रान्ति पर आधारित है । संसार से उपेक्षित और निराश हो कर ही उसने संसार की सारहीनता देखी और प्रभु प्रेम का रस प्राप्त किया । अतएव जग नभ वाटिका के धुआँ ऐसे धीरहर तो उसके खूब जाने पहचाने थे और इस लुभावनी नभ वाटिका के गीत वह गाता भी नहीं, न आदेश और उपदेश द्वारा समाज का सुधार करने वालों का अहंकार ही उसके भीतर है । परन्तु प्रभु में स्थित हो कर जो सबसे बड़ी निधि उसने पाई और जिसको वह प्रभु की सबसे बड़ी उपाधि समझता है वह है प्रभु की कृपा और उसका हृदय मानव मात्र के लिये कष्टना से भरा है । उसके हृदय में केवल उस समाज के लिये ही नहीं जिसमें उसने जन्म लिया है वरन् भवसागर में डूबते उतराते मानव मात्र के लिये अपार कष्टना और अनुकम्पा है । वह स्वयं साया कृत गुण दोष मय संसार के थपेड़े खा चुका था । उससे अधिक और कौन उन थपेड़ों की चोट से परिचित हो सकता था । परन्तु उनसे छुटकारा

पाने के वह कोई सस्ते नुस्खे जिन्हें उसने स्वयं न आजमाया हो नहीं लिखता। शरणागति और अनन्यता जिनके द्वारा उसने भवसागर को पार किया उन्हीं को वह मानव मात्र के लिये अमोघ औषधि बताता है और उसके मन में क्षण भर के लिए भी, लेश मात्र भी यह सन्देह नहीं होता कि जो रामयश कीर्तन वह अपने काव्य द्वारा कर रहा है वह मोह नाश और मानव कल्याण करने में समर्थ नहीं है। अपनी निजो अनुभूति के बल पर वह आनन्द विभोर होकर कहता है कि रामचरित चिंतामणि द्वारा संसार के सभी दुखदर्द, सारी अविद्या, असहायता, दुर्भाग्य, विफलता दूर की जा सकती है। राम चरित जगत् का कल्याण करने वाला, मुक्ति, धन, धर्म, परम धाम सब कुछ देने वाला है। वह सारे पाप सन्ताप दूर करने वाला, विषय रूपी सर्प का जहर उतारने वाला, भाल में लिखे प्रारब्ध के कुलेखों को मिटाने वाला है। कुपथ, कुतर्क, कुचाल, कपट, दंभ, पाषण्ड सभी राम कथा की प्रचंड अग्नि में भस्म हो जाते हैं।

जग मंगल गुन ग्राम राम के दानि मुकुति धन धरम धाम के
समन पाप संताप सोक के प्रिय पालक परलोक लोक के
मंत्र महा मनि विषय काल के मेटत कठिन कुअंक भाल के
अभिमत दानि देव तरुवर से सेवत सुलभ सुखद हरि हर से
सकल सुकृत फल भूरि भोग से जगहित निरुपधि साधु लोग से

कुपथ कुतरक कुचालि कलि कपट दंभ पाषण्ड
दहन राम गुन ग्राम जिमि इंधन अनल प्रचंड

ऐसी मानव कल्याण के भावों से भरी रचना के संबन्ध में समाज के प्रति उदासीनता का प्रश्न खड़ा करना कथा के आन्तरिक सन्देश को न ग्रहण करना है। तुलसी ऐसा व्यक्ति जिसने देश भर का पर्यटन कर के समाज के सभी स्तरों के लोगों की दशा और दुख सुख की गहरी जानकारी प्राप्त की, जिसको अपने जीवन में आलोक मिला तो दुख और

निराशा की ठोकरे खाकर, वह भला जन की पीडा की ओर से उदासीन कैसे हो सकता था ? सच बात तो यह है कि तुलसी कविता के सृजन और वितरण के सम्बन्ध में बड़े सुस्पष्ट और सुनिश्चित विचार रखता था । सृजन के क्षणों में उसकी कविता उसके और उसके प्रभु के बीच की चीज है और उस अनुभूति में जो उसने पाया है न तो जन रुचि की फरमाइश पूरी करने के लिये और न विद्वत्ता की मांग को सन्तुष्ट करने के लिये वह किसी प्रकार की मिलावट लाने को तैयार है । अपनी अनुभूति को तो वह बड़ी सतर्कता से अपने विगुद्ध, अक्षुण्ण, मौलिक रूप में प्रकट करता है और जहाँ देखता है कि यह संकुचित परम्परागत विचारों में मेल नहीं खाती वह बड़ी विनम्रता पूर्वक यह कह कर क्षमा प्रार्थी होता है 'कि वेद न पुरान जानौ ।' सृजन के क्षण उसके अन्तःसुख के क्षण है । सृजन उसके लिए अनुभूति है कृति नहीं । परन्तु वह उन कोरे सिद्धान्त वादियों में नहीं है जो प्रेषणीयता के प्रश्न को कोई महत्व ही नहीं देते । वह कविता की प्रेषणीयता के विषय में इतना जागरूक और सतर्क है कि सारी परम्परा, ख्याति और मान अपमान को तिलाजलि देकर उसने अपनी कविता को संस्कृत के बजाय भाषा में लिखने का महान् निश्चय किया । उसका तो दृढ विश्वास था कि

कीरति भनिति भूति भलि सोई -सुरसरि सम सब कँह हित होई ।

काव्य वही भला है जो गंगा की धारा के समान सब के लिये हितकारी हो । अपनी तरफ से प्रभु के सन्देश को सरल, सुगम, सभी के लिये सुलभ बनाने में उसने कोई कसर भी नहीं रक्खी क्यों कि वह जानता था कि काव्य का सृजन हो जाने पर उसकी सार्थकता इसी में है कि वह पाठकों और श्रोताओं तक पहुँचे । वह भली भाँति जानता था कि कविता का जन्म कही और होता है परन्तु वह शोभा कही और पाती है :-

मनि मानिक मुकुता छबि जैसी-अहि गिरि गज सिर सोह न तैसी

नृप किरीट तरुनी तनु पाई-लहहि सकल सोभा अधिकारी
तैसेहिं सुकवि कवित बुध कहहीं-उपजहिं अनत अनत छवि लहहीं ।

मणि माणिक मुक्ता का जन्म स्थान तो है सर्प के सिर, पर्वत के शिखर और हाथी के मस्तक में परन्तु उनकी शोभा अपने जन्म स्थान में नहीं, उनकी शोभा और सार्थकता है राजा के मुकुट में, तरुणी के शरीर के आभूषणों में । ऐसी ही सुकवि की कविता का जन्म तो होता है एक जगह, कवि के हृदय में, प्रभु की प्रेरणा में, परन्तु वह शोभा पाती है, सार्थक होती है कही और ही, रसिक पाठक या श्रोता के मन में ।

अतएव तुलसी श्रोता और पाठक की उपेक्षा नहीं करता । वह अधिकारी पाठक के प्रशंसा का आदर ही करता है ।

जे प्रबन्ध बुध नहिं आदरहीं । सो श्रम बादि वाल कवि करहीं ।

परन्तु वह यह भी जानता है कि काव्य का रसास्वादन वही कर सकता है जिसका हृदय निर्मल है, स्वस्थ है, ग्रहणशील है । सच्चाई, अनुभूति की गहराई, चित्त की शुद्धि वैसे तो काव्य में झलके बिना नहीं रह सकती परन्तु जिस अनुभूति को तुलसी ने अपनी कृति में संजो कर रखा है वह उन्हीं को स्वेगी भी जो स्वयं सहृदय हों और जिनके चित्त निर्मल हो चुके हों ।

राम चरित राकेस कर सरिस सुखद सब काहु
सज्जन कुमुद चकोर चित हित विशेष बड़ लाहु ।

पाठक की पात्रता के विषय में उसकी एक ही माँग है— राम की ओर उन्मुखता और राम की कृपा में श्रद्धा

जे श्रद्धा संवल रहित नहिं संतन्ह कर साथ ।
तिन्ह कहूँ मानस अगम अति जिन्हहिं न प्रिय रघुनाथ ॥

जो विषयी है जो विषय वस्तुओं में लिप्त है जिन्हें राम की कृपा में श्रद्धा नहीं है वे कवि की रचना के पास आते ही नहीं क्योंकि उनकी रुचि तो विषय रस की कहानियाँ पढ़ पढ़ के दूषित हो गई है। उनके रामचरितमान सरोवर की ओर पैर ही नहीं पड़ते।

अति खल जे विषई बगकागा । एहि सर निकट न जाहिं अभागा ।
संवुक भेक सेवार समाना । इहाँ न विषय कथा रस नाना ।

रुचि दूषित होने के कारण ऐसे पाठक यदि तुलसी के काव्य सरोवर के पास आवे भी तो कुछ पाते नहीं, कथा का अर्थ संकेत उनके गले के नीचे उतरता ही नहीं —

जौ करि कष्ट जाइ पुनि कोई । जातहिं नींद जुड़ाई होइ ।
जड़ता जाड़ विषम उर लागा । गएउँ न मञ्जन पाव अभागा ।

अतएव तुलसी काव्य के पाठक और श्रोता के लिये यह आवश्यक नहीं है कि वह बहुत विद्वान्, बहुश्रुत मेधावी हो, उसकी रुचि परिष्कृत होनी चाहिए और उसके हृदय में प्रभु का प्रेम लहराना चाहिए, दूसरे शब्दों में कवि के अनुभव से सहानुभूति, प्रभु के प्रेम रस में लीनता उसके प्रथम और अन्तिम गुण हैं।

अपनी कविता के विषय में यह विश्वास की वह हरिप्रेरित है तुलसी के एक अन्य विश्वास को जन्म देता है और वह यह कि वह और उसका काव्य एक महान् अनुभूति की प्रेरक शक्ति से सम्बद्ध हैं जो उसको और उसके काव्य को ऊपर उठा देंगी और अपने उच्च स्तर पर कायम रखेगी। कथा वस्तु की महानता कहाँ तक कविता को महानता प्रदान करती है यह एक आकर्षक साहित्यिक प्रश्न है। यह तो सही है कि विषय के विशाल और ऊन्नत होने ही से कविता विशद और उच्च कोटि की नहीं हो जायगी परन्तु यह भी सही है कि महान् कविता की सृष्टि बिना एक सम्पूर्ण और विराट् दर्शन के, केवल पहलुओं

और स्फुस्ट विचारों को लेकर नहीं हो सकती । तुलसी की कविता की महानता केवल कथा वस्तु के विस्तार या पृष्ठ त्रुमि की महानता पर आधारित नहीं है, उसकी वास्तविक भव्यता और दिव्यता उस सृजनकारी अनुभव से उत्पन्न होती है जिसके संसर्गमात्र से भाषा और अभिव्यक्ति की समस्याएँ हल हो जाती है । उसको बराबर ऐसा जान पड़ता है कि मैं एक निमित्त मात्र हूँ, एक वाहक, मेरी कविता, एक पात्र मात्र है प्रभु के प्रेम रसामृत को ग्रहण करने के लिये । अपने अस्तित्व को गला कर वह रामयश संकीर्तन करता है और बराबर यह विश्वास रखता है कि परम तत्व से संयुक्त होने के कारण उसकी कविता में शक्ति, माधुर्य, हृदय में उदात्त वृत्तियों को जगाने का सामर्थ्य अपने आप आ जायगा । अतएव तुलसी की रचनाओं के सम्बन्ध में यह विवाद उठता ही नहीं कि उसकी रचना की महिमा अधिक उसकी उच्च प्रेरणा और उच्च लक्ष्य के कारण है या वस्तु विषय की विशदता और विस्तार के । लक्ष्य और वस्तुविषय का ऐसा सामंजस्य जैसा तुलसी में है ससार के साहित्य में ढूँढने से न मिलेगा । तुलसी के काव्य का जो लक्ष्य है वही उसके जीवन का लक्ष्य है । भक्ति से भिन्न न उसका कोई जीवन है और न काव्य । और उसके महान् लक्ष्य के अनुरूप ही उसके काव्य का वस्तु विषय भी है—रामचरित । राम के अपार चरित से अधिक उपयुक्त वस्तुविषय भक्ति के लोकोत्तर आनन्द देने वाले तत्व के उद्घाटन के लिये हो भी नहीं सकता । सच पूछिए तो विषय की महानता अपने में कोई चोज नहीं है जब तक कि उसको प्रकाश और जीवन देने वाली प्रेरणा की सत्संगति न प्राप्त हो । तुलसी में भक्ति की प्रेरक अनुभूति में ऐसी श्रद्धा है कि वह छन्द प्रबन्ध के व्यवस्थापकों की बनाई हुई सभी व्यवस्थाओं को दूर से नमस्कार करता हुआ सृजनकारी काव्य की चरम सीमाओं को छूता है । मानसकार के मन में यह बात उठी होगी कि छन्दः शास्त्र के पण्डितों, वैयाकरणों, संस्कृतज्ञों को यह बात खटकेगी कि मैं परम्परा की लीक छोड़कर जन भाषा में निज मति

अनुसार प्रभु से प्रेरित हो कर, स्वान्तः सुखाय काव्य रचना करने चला है। परन्तु उसके मन में क्षण मात्र के लिये संशय सन्देह नहीं हुआ कि उसकी प्रेरणा का पावन सत्संग उसकी सभी बाह्य कमियों को पूरा करने में पूर्णतया समर्थ है। अतएव अपनी स्वाभाविक विनम्रता में वह कहता है :

जदपि कवित रस एकउ नाहीं । राम प्रताप प्रकट एहि माहीं
 सोइ भरोस मोरे मन भावा । केहि न सुसंगबड़प्पन पावा
 धूमउ तजइ सहज करुआई । अगरु प्रसंग सुगंध बसाई
 मंगल करनि कलिमल हरनि तुलसी कथा रघुनाथ की,
 गति कूर कविता सरित की ज्यों सरिन पावन पाथ की ।
 प्रभु सुजस संगति भनिति भलि होइहि सुजन मन भावनी
 भव अंग भूति मसान की सुमिरत सुहावनि पावनी ।
 प्रिय लागिहि अति सबहि मम भनिति राम जस संग,
 दारु विचारु कि करइ कोउ बंदिअ मलय प्रसंग
 स्याम सुरभि पय विसद अति गुनद करहि सब पान,
 गिरा ग्राम्य सिय राम जस गाँवहि सुनहि सुजान

तुलसी की स्पष्ट चेतावनी है कि हमें कृत्रिम मापदण्डों और बाहरी बातों की ओर न जाकर वास्तविक मूल्यों को समझना चाहिए, उस अनुभूति को पकड़ना चाहिए जो उसकी कविता में निहित है और जिस पर उसकी कविता आश्रित है। कोई अगर सुगन्ध को इसलिए नहीं त्यागता कि वह धुएँ जैसे कड़वे पदार्थ के माध्यम से फैलता है; कोई गंगा की धारा की अवहेलना नहीं करता केवल इस लिये कि वह टेढ़े मेढ़े रास्तों से होकर बहती है; कोई भगवान् शंकर के अंग की भस्म को केवल इसलिये अपावन नहीं समझता कि वह श्मशान की भस्म है, कोई मलयागिरि चन्दन को इसलिये तुच्छ नहीं कहता कि वह काष्ठ पदार्थ है कोई विशद

शुणकारी दूध को पीने से इसलिए इनकार नहीं करता कि जिस गाय का वह दूध है वह काली है । अतएव आप तत्व को पहचानिए मेरी राम प्रताप प्रकट करने वाली कविता की अवहेलना इसलिये न कीजिये कि उसका ऊपरी पहिरावा 'ग्राम्य गिरा' का है । तुलसी ने संस्कृत छोड़कर भाषा में अपनी काव्य रचना क्यों की इसके अनेक कारण हैं परन्तु जो कारण अनुभव और अभिव्यक्ति के प्रश्न से संबन्ध रखते हैं उनको जाने बिना हम उसके काव्य की रूप माधुरी का रसपान नहीं कर सकते । उसका राम सर्वभूतरत है, उसकी चित्तवृत्ति सर्वभूतरत है, उसकी भाषा भी सर्वजन सुलभ होनी चाहिये क्योंकि उसके मन से क्षणभर के लिये भी यह बात नहीं उतरती कि मैं यह रचना विद्वन्मण्डली की प्रशंसा और अपने वैयक्तिक यश लाभ के लिये नहीं कर रहा हूँ वरन् प्रभु की कृपा से प्रभु की कृपा का सन्देश जन जन के मन में अंकित करने के लिये कर रहा हूँ ।

यह हरि प्रेरित कविता है क्या चीज ?

हरि प्रेरित कविता कोई विषय से अलग होकर, शब्दों को ढूँढ़ ढूँढ़ कर, सजा सजा कर नहीं कर सकता, न अपनी शक्तियों में से किसी एक शक्ति के सहारे कर सकता है । उसकी सभी शक्तियाँ, मन हृदय, आत्मा, उसका सम्पूर्ण अस्तित्व हरि प्रेरित अनुभव में ऐसा तल्लीन रहता है कि ऐसी कविता बहुत कुछ विना प्रयास के ही अपने को व्यक्त करती है । अनुभव और अभिव्यक्ति में एक ऐसा तारतम्य बन जाता है कि ऐसा लगता है कि जिस रूप में उसकी अनुभूति व्यक्त हुई है उसके अतिरिक्त और कोई रूप वह ग्रहण ही नहीं कर सकती थी । कोई दूसरी शब्दयोजना, भाषा, शैली उसको अपने वास्तविक रूप में व्यक्त ही नहीं कर सकती थी । यह धारणा कि विषय और माध्यम अलग अलग चीजें हैं और कविता एक बात को चुने हुये लच्छेदार शब्दों में अलंकृत करना है सच्ची कविता के विषय में पूर्णतया भ्रामक और अर्थहीन है ।

सच्चा कवि अपनी भाषा की स्वयं सृष्टि करता है शब्दों को रंग, रूप, हाव भाव, व्यक्तित्व देता है। यह रंग रूप की विशिष्टता भाषा को उस अनुभूति से प्राप्त होती है जिसके वश में कवि स्वयं होता है। तुलसी की कविता में अनुभव और अभिव्यक्ति निस्सन्देह अभिन्न है कोई दूसरे शब्द, उल्था, अनुवाद कारीगरी तुलसी की अनुभूति को उस रूप में व्यक्त नहीं कर सकते जिस रूप में स्वयं कवि उसको व्यक्त करता है।

कवि की अनुभूति और उसकी अभिव्यक्ति को दो अलग अलग चीजे मान कर, उसकी अनुभूति को परम्परागत शास्त्र सम्मत विचारों की प्रतिच्छाया और उसकी अभिव्यक्ति को प्रचलित दोहा चौपाई कवित्त आदि छन्दों की नकल मान कर और उनको तत्कालीन प्रचलित विचार धाराओं और काव्य रूपों की कसौटियों पर कसने की परिपाटी जितनी सुविधा जनक है उतनी ही भ्रमपूर्ण भी। तुलसी साहित्य के जीवित प्रभाव को निर्जीव और निष्फल बनाने का इससे आसान कोई और तरीका नहीं हो सकता कि उसकी कविता को हम रूढियों और परम्पराओं की कसौटियों पर कसते रहे। तुलसी अपने समय के सभी प्रचलित ढांचों, बर्तनों को एक एक कर के उठाता है उनको ठोंक बजा कर देखता है इन पात्रों की पात्रता की परीक्षा करता है यह देखने के लिये कि कौन सा रस, किसमें भरने के लायक है और जब वह देखता है कि जो रस इनमें वह भर रहा है वह तो वह नहीं है जो उनमें प्रायः भरा जाता है तो 'छन्द प्रबन्ध विधान अनेका के' कुम्हारों और कारीगरों से क्षमा प्रार्थी होता है

कवि न होउँ नहिं बचन प्रवीनू। सकल कला सब विद्या हीनू
राम भगति भूषित जियँ जानी। सुनिहहिं सुजन सराहि सुवानी।

कविता के लक्ष्य और वस्तु विषय के सम्बन्ध में ऐसे स्पष्ट और सुनिश्चित विश्वास ऐसे ही कवि के हो सकते हैं जिसने अपने काव्य का

सृजन के क्षणों में निकट से निरीक्षण किया हो। तुलसी ने मानस के प्रारम्भ ही में काव्य के सृजन की प्रक्रिया पर दृष्टिपात किया है। यह प्रश्न अक्सर उठाया जाता है कि कविता प्रधानतः हृदय की चीज है या बुद्धि की, वह भाव प्रधान है या विचार प्रधान। सभी क्षेत्रों में द्वन्द्वों को मिटाने वाले मानसकार से तो हमें यही आशा करनी चाहिये कि वह काव्य के क्षेत्र में भी द्वन्द्वों को मिटा कर वास्तविकता से हमारा परिचय करावेगा। तुलसी बुद्धि और हृदय में कोई द्वन्द्व नहीं स्थापित करता वरन् प्रत्येक को उपयुक्त भूमिका और कार्य प्रणाली बतलाता है।

**हृदय सिन्धु, मति सीप समाना । स्वाति सारदा कहांहि सुजाना
जौं बरषइ वर वारि विचारु । होहि कवित मुकता मनि चारु ।**

हृदय यदि सिन्धु है तो बुद्धि सीप है, सरस्वती (प्रेरणा) स्वाति नक्षत्र और वर्षा विचार। जब हृदय, बुद्धि, प्रेरणा, विचार सभी का संगठन और स्वर्ण संयोग होता है तभी काव्य के मुक्तामणियों की सृष्टि होती है। अतएव तुलसी काव्य के सृजन में बुद्धि और विचार की उपेक्षा नहीं करता काव्य मुक्ता मणि होते तो हृदय रूपी सिन्धु में ही है और प्रेरणा रूपी स्वाति सिन्धु के ही प्राप्त होने पर, परन्तु उनको ठौर ठिकाना देने, उनकी रूप रेखा बनाने में बुद्धि रूपी सीप और विचार रूपी जल-वर्षा का भी अपना हिस्सा है। हृदय की अनुभूतियां तो, कवि के अनुसार सिन्धु के समान अगाध और अपार हैं परन्तु इस अगाधता में कोई तलस्पर्शी ठौर ठिकाना भी जरूरी है और यह तलस्पर्शी ठौर सुमति या बुद्धि है।

एक अन्य रूपक बाँधते हुए वह इस बात पर फिर जोर देता है। इस रूपक में वह बुद्धि को भूमि कहता है हृदय को अगाध बताता है वेद पुराण को उदधि कहता है साधु जनों को मेघ, राम सुयश को मंगलमय जल और इस मंगलमय जल के गुणगान में फिर काव्य की उत्पत्ति की प्रक्रिया की ओर अपनी अर्थ पूर्ण भाषा में संकेत करता है —

सुमति भूमिथल हृदय अगधू । वेद पुरान उदधि घन साधू
वरषहिं राम सुजस वर वासी । मधुर मनोहर मंगलकारी ।

इस मधुर मनोहर मंगलकारी श्रेष्ठ जल का सुकृत और राम भक्ति से अभिन्न सम्बन्ध दिखाता हुआ कवि बताता है कि जब यह जल बुद्धि रूपी पृथ्वी पर गिरता है तो सिमट सिमट कर कान रूपी मार्ग से होता हुआ मानस (अर्थात् हृदय) रूपी श्रेष्ठ स्थल की गहराइयों में बैठ कर स्थिर हो जाता है । पुराना हो कर हृदय की गहराइयों में अवगाहे जाने के बाद वह सुखद सुशीतल, रुचिकर कल्याणकारी हो जाता है ।

सो जल सुकृत सालि हित होई । राम भगत जन जीवन सोई,
मेधा महि गत सो जल पावन । सकलि श्रवन मग चलेउ सुहावन ।
भरे सुमानस सुथल थिराना । सुखद सीत रुचि चारु चिराना,

हृदय की गहराइयों में बैठ कर स्थिर होने और पुराना हो कर शीतल सुखद होने की प्रक्रिया एकाएक एक सुविख्यात अंगरेजी कवि की कविता सम्बन्धी उक्ति की याद दिलाता है जिसमें वह कहता है कि कविता भावों का सुस्थिर मनोदशा में पुनः स्मरण है । स्पष्टतः तुलसी भक्ति के उमग को शब्दों में उतारने के लिए सुमति की ठोस जमीन पर उतारने का महत्व मानता है । परन्तु काव्य का श्रोत तो हृदय ही है । राम चरित मानस-सरोवर को देखने के लिये तो हृदय के ही नेत्र होने चाहिए और काव्य के सृजन के क्षण हृदय में आनन्द और उत्साह के उमंगने के ही क्षण होते हैं ऐसे क्षण जिनमें कवि प्रेम और आनन्द के समुद्र में लहराता होता है ।

अस मानस-मानस चख चाही, भइ कवि बुद्धि विमल अवगाही ।
भयउ हृदय आनन्द उछाहू, उमगेउ प्रेम प्रमोद प्रवाहू ॥
चली सुभग कविता सरिता सो, राम विमल जस जल भरिता सो ॥

महान काव्य के विषय में यह विश्वास कि उसका जन्म स्थान हृदय है जहाँ एक ओर सृजनकारी काव्य के स्रोतों की सच्ची पकड़ है वहाँ

दूसरी ओर वह तुलसी जैसे कवि के काव्य की आवश्यकता भी है क्योंकि रस की सृष्टि उसके काव्य का माध्यम भी है और लक्ष्य भी । जिस भक्ति और प्रेमरस की सृष्टि कवि ने अपनी रचनाओं में की है उसकी सृष्टि कोरी बुद्धि और प्रयास के बल पर हो ही नहीं सकती थी । लक्ष्य और माध्यम की ऐसी एकरसता जैसी तुलसी की कृतियों में है कम देखने में आती है यद्यपि सफल साहित्य । सृजन की यही पहली और आखिरी मांग है ।

अभिव्यक्ति की सब से बड़ी समस्या यह है कि जिस माध्यम में अनुभूतियों को व्यक्त किया जाय वे रस सृष्टि करने में सशक्त, समर्थ और पर्याप्त हों । और यह व्याकुलता सभी महान् कवियों को होती है कि साहित्यिक माध्यम आध्यात्मिक अनुभूतियों को पूरी तरह व्यक्त नहीं कर पाते । हृदय में जो कवि देखता है शब्दों में वह उतरता नहीं । जिस मानस का रूपक बड़े यत्न से कवि बाँधता है उसका रूप उतार चुकने पर वह स्वयं कहे बिना नहीं रह पाता कि 'अस मानस मानस चख चाही ।' फिर भी अभिव्यक्ति के जो साधन कवि को उपलब्ध हैं उनकी सीमा और गति वह भली भाँति समझता है । वह जानता है कि शब्द और अर्थ ही उसके प्रधान साधन और शक्ति हैं 'अर्थ आखर बल साँचा ।' उसकी अनुभूतियाँ चाहे जितनी गहरी परिवर्तनकारी आनन्द दायिनी हों उनकी अभिव्यक्ति के विषय में वह शब्दार्थ के घेरे में बंधा है । जैसे नट की ताल ही के अनुसार नाचना पड़ता है ताल के बाहर उसकी गति नहीं वैसे ही कवि को अपनी मति को व्यक्त करने में शब्दार्थ का ही एक मात्र अवलम्ब है । अतएव तुलसी शब्द की शक्ति को पहचानता है और शब्दों में अर्थ भरने की कला को अभिव्यक्ति की सब से बड़ी सफलता मानता है । परन्तु वह कला के लिए कला के उन पुजारियों में नहीं है जो साहित्य की सार्थकता शब्दों और शैली को रोचकता में ही देखते हैं ।

ब्रह्म इस बात से कि मेरी कविता प्रभु की कृपा से प्रेरित है इतना सच्चे भाव से मानव कल्याण का साधन समझता है, कि वह किन्हीं सस्ती-साहित्यिक और शाब्दिक तड़क भड़क से सन्तुष्ट नहीं हो सकता ।

भनिति मोरि सिव कृपाँ विभाती ससि समाज मिलि मनहुँ सुराती ।
जे एहि कथहि सनेह समेता कहिहहि सुनिहहि समुभि सचेत ।
होइहहि राम चरन अनुरागी कलिमल रहित सुमंगल भागी ।

अपनी कविता के प्रभाव में ऐसी गहरी आस्था रखने वाले कवि के लिए केवल भाषा की बनावट और सजावट का कोई महत्व नहीं हो सकता था और वह जानता भी था कि लोग इस सजावट और बनावट की कमी की ओर उँगली उठावेंगे ।

राम सुकीरति भनिति भदेसा, असमंजस अस मोहि अंदेसा ।

परन्तु उसको अपनी अनुभूति का ऐसी सच्ची पकड़ थी कि वह किसी बाहरी तड़क भड़क पर फिसलने वाला नहीं था और वह कवियों से हाथ जोड़ कर कहता है आप रखे रहिए अपने अलंकार आभूषण मैं तो सिलाई का कायल हूँ वस्त्र का नहीं, भाव यदि पकड़ में न आया तो शब्दों की सुन्दरता का कोई स्वतन्त्र महत्व नहीं ।

तुम्हरी कृपाँ सुलभ सोउ मोरे, सिअनि सुहावनि टाट पटोरे ।

फलतः तुलसी ने सच पूछिए तो अपनी अनुभूति और कविता की माँग के अनुरूप अपनी भाषा स्वयं बनाई है एक ऐसी भाषा जो उसकी तरल, व्यापक कृतकृत्य करने वाली अनुभूति के अनुकूल ही सरल, लचीली, हृदय में उतर आने वाले प्रसाद गुण से संयुक्त है । उसकी भाषा और उसके भाव एक ताल में बँधे हैं जल और जल की लहरों के समान एक दूसरे से अभिन्न हैं :-

गिरा अरथ जल बीचि सम कहिअत भिन्न न भिन्न ।

नवाँ अध्याय

मानस-परम्पराएँ और काव्यरूप

नाना भाँति राम अवतारा-रामायन शत कोटि अपारा
कलप भेद हरि चरित सुहाए । भाँति अनेक मुनीसन्ह गाए

रामायणी कथा की परम्परा जितनी प्राचीन है उसका विकास भी उतना ही विचित्र और प्रचार भी उतना ही व्यापक और दूर दूर तक फैला हुआ रहा है। विश्व साहित्य में शायद ही कोई ऐसी कथा हो जिसने इतनी बहुसंख्यक साहित्यिक कृतियों को उनकी कथावस्तु दी हो जितनी राम कथा ने दी है। भारतीय भाषाओं में तो शायद ही कोई ऐसी प्रमुख भाषा हो जिसकी अपनी रामायण न हो ! तमिल, तेलुगु, मलयालम, कन्नड, दक्षिण की अनेक भाषाओं में राम काव्य की रचना और उसका प्रचार रहा है। उत्तर भारत में तुलसी कृत रामायण के अतिरिक्त कितनी ही ऐसी रामायणें रची गईं जिन्होंने अपनी भाषा के क्षेत्र में राम भक्ति को जागृत और पुष्ट किया। बंगाल की कृत्तिवासीय रामायण का नाम विख्यात है परन्तु गुजराती, मराठी, उड़िया, काश्मीरी, नेपाली, असमिया सभी भाषाओं की अपनी अपनी रामायणें हैं और जिस आधारभूत भारतीय एकता का हम दम भरते हैं उसका एक बहुत बड़ा कारण हमारी राम के प्रति वह आस्था और भक्ति है जिसको इस विपुल राम साहित्य ने जन जन के मन में अंकुरित और पल्लवित किया।

जहाँ तक वाल्मीकीय रामायण की कथा से उत्पन्न होने वाली राम काव्य की प्रधान धारा का सन्ध है वह तो सदियों तक अप्रतिहत रूप से प्रवाहित होती रही। जब महर्षि वाल्मीकि ने आदि रामायण की रचना की होगी तो आदि कवि के मन में शायद ही यह विचार उठा

हो कि जिस कथा की रचना वह कर रहा है उससे इतनी विविध भाषाओं के इतने बहुसंख्यक कवियों को इतनी लम्बी शताब्दियों तक ऐसी प्रचुर मात्रा में सामग्री और प्रेरणा मिलती रहेगी जैसी कि उसकी रामायणी कथा से उनको मिली है। इस विषय में बाल्मीकीय रामायण विश्व साहित्य में अद्वितीय है और ऐसा ही अद्वितीय है वह उपयोग जो तुलसी ने इस पुरानी कथा को एक नए जीवन के सन्देश का माध्यम बना कर किया। रामायणी कथा के इस कायाकल्प का महत्व समझने के लिये हमें उस परम्परा पर भी नज़र डालनी चाहिए जिसमें वह सदियों तक ढाली जाती रही।

बाल्मीकीय रामायण के राम तो मूलतः एक आदर्श मानव है। जब हम संस्कृत के उस विशाल साहित्य पर नज़र डालते हैं जिसमें रामायणी कथा का उपयोग हुआ है तो यह देखे बिना नहीं रह सकते कि शताब्दियों तक संस्कृत कवियों ने अपने काव्यों और नाटकों में जिस खुले दिल और जिन खुले हाथों से राम को मानव मान कर कथा में रंगीन शृंगारिक सामग्री भरी है उससे इसमें कोई सन्देह नहीं रहता कि उनका दृष्टिकोण प्रधानतः एक साहित्य सेवी का था न कि एक धर्मप्राण उपासक का। एक कालिदास या भवभूति ने अपनी सहज प्रतिभा से यदि राम कथा को एक नया रंग, एक नई ऊँचाई दी है तो ऐसे अनेक अन्य कवि हैं जिन्होंने राम कथा को अपने काव्य कौशल और पांडित्य प्रदर्शन का ही साधन बनाया है। इनमें ऐसे कवि भी हैं जिनके काव्य में 'रामायण की कथा के साथ साथ व्याकरण के नियमों का निरूपण भी हुआ है। जब तुलसी अपनी कृति में कहता है कि 'कवि न होऊँ नहि चतुर कहावउँ' तो ऐसी ही काव्य चतुरी उसके मन में रही होगी। संस्कृत के काव्यों, नाटकों, श्लेषकाव्यों की एक लम्बी सूची बनाई जा सकती है जिसमें ऐसी रचनाओं का नाम आएगा जिनमें या तो रामायण की पूरी कहानी या कोई प्रसंग विशेष लेकर कविता की गई है। किसी में अंगद के दूत कार्य का वर्णन है तो किराी में सीता की खोज का, किसी में

कथा सन्देश के रूप में चलती है तो किसी में एक दूसरे ही रूप में । प्रसन्नराघव की प्रस्तावना में सूत्रधार की बड़ी सुन्दर उक्ति है । वह कहता है यदि कविगण बार बार राम की कथा ही को लेकर काव्य रचना करते हैं तो यह कवियों का दोष नहीं, गुणों का दोष है जिन्होंने राम को ही अपना एकमात्र आश्रय बना लिया है । अतएव वृहद्धर्म पुराण के लेखक की उक्ति में तथ्य है जब वह कहता है :

**रामायणं महाकाव्यमादौ वाल्मीकिना कृतम्
तन्मूलं सर्वकाव्यानामितिहास पुराणयोः**

काव्य और इतिहास की इस परम्परा के अतिरिक्त ग्यारहवीं बारहवीं शताब्दी के आस पास एक दूसरी परम्परा विशेष रूप से देखने में आती है—रामभक्ति की परम्परा । चौदहवीं शताब्दी के लगभग रामानन्द ने राम को अपना इष्ट और रामनाम को साधना का मूलमंत्र मान कर जो भक्ति की धारा प्रवाहित की उसके फलस्वरूप राम कथा को भक्ति के सँघ में ढालने की प्रवृत्ति ने बड़ा जोर पकड़ा, रामभक्ति का शास्त्रीय प्रतिपादन, उसको एक दार्शनिक आधार देना, उसे एक साम्प्रदायिक सँघ में ढालना इस भक्ति परम्परा की प्रमुख विशेषताएँ थीं । रामायणों इस लिए लिखी जाने लगी कि उनके द्वारा उन तर्कों और सिद्धान्तों को समर्थन मिले जो साम्प्रदायिक आचार्यों को मान्य हो । अध्यात्म रामायण, आनन्द रामायण अद्भुत रामायण, मुशुण्डी रामायण अनेक ऐसी रामायणें हैं जिनमें काव्योचित गुणों की मात्रा तो कम ही है परन्तु दार्शनिक विवेचनों और भक्ति के निरूपण की काफी भरमार है । इनमें से अध्यात्म रामायण विशेष रूप से उल्लेखनीय है क्योंकि पन्द्रहवीं शताब्दी के आस पास लिखी गई इस रामायण के अनेक अंशों को तुलसी ने अपनी कृति में स्थान दिया है और इन अंशों के समावेश के कारण लकीर के फकीर समालोचक कुछ ऐसी धारणा बना लेते हैं जैन रामचरितमानस के लेखक का मुख्य कार्य केवल एक ऐसे संग्रह कर्त्ता

का था जिसने अपने पूर्ववर्ती कवियों की रचनाओं से अच्छे अंश निकाल कर अपनी कृति में रख लिया हो। परन्तु तुलसी साहित्य पर रामकाव्य के पूर्ववर्ती कवियों की रचनाओं के प्रभाव के पकड़ हम ऐसी आसानी से नहीं पा सकते। तुलसी संस्कृत ललित साहित्य के रामकाव्य का, प्रसन्नराघव का, उतना ही उत्तराधिकारी है जितना राममक्ति काव्य और अध्यात्म रामायण का परन्तु अनुयायी वह दो में से किसी का भी नहीं है। तुलसी ने जब रामकाव्य के क्षेत्र में प्रवेश किया तो उसका भाव न तो संस्कृत के ललित साहित्य के अखाडियों का था जो अपनी काव्य चातुरी की धाक जमाने के लिए अपनी एक रामविषयक काव्य कृति लेकर अखाड़े में उतरते थे, न उन साम्प्रदायिक द्वैताद्वैत विषयक वाद विवाद में भाग लेने वाले प्रतिद्वन्दियों का जो रामकाव्य के वहाने भक्ति और दर्शन के किन्हीं विशेष सिद्धान्तों का प्रतिपादन करने का बीड़ा उठाए हों उसकी मनोवृत्ति जीवन की विषमताओं से प्रताड़ित एक ऐसे जिज्ञासु की थी जिसे भवसागर के थपेड़ों के बीच एक सहारा मिला हो और जो पूर्ववर्ती साहित्य के अंशों का इसी अभिप्राय से और इसी हृद तक उपयोग करता हो जिस अभिप्राय से अपनी निजी अनुभूतियों को अधिक आकर्षक और सुपरिचित भाषा में व्यक्त करने के लिए एक लेखक उद्धरणों का सहारा लेता है।

परम्परा संवंधी यह छानवीन कोई अर्थ नहीं रखती यदि वह हमें तुलसी के काव्य के विशिष्ट वातावरण को अलग कर सकने और कवि की निजी अनुभूतियों को अलग कर सकने और समझने में सहायक न हो। मानस के प्रारम्भ में जब तुलसी पूर्ववर्ती कवियों की स्तुति करता है तो वह किसी को नहीं भूलता। उसे व्यास याद आते हैं :

व्यास आदि कवि पुगंव नाना जिन्ह सादर हरि सुजस बखाना
चरन कमल बंदउँ तिन्ह केरे पुरवहु सकल मनोरथ मेरे

उमे वाल्मीकि याद आते है :

बंदुँ मुनि पद कंजु रामायन जेहि निरमयउ
सखर सुकोमल मंजु दोषरहित दूषन सहित

वह प्राकृत के कवियों को भी नहीं भूलता :

जे प्राकृत कवि परम सयाने भाषाँ जिन्ह हरि चरित बखाने

वह कलि के कवियों की कृतियों से भी परिचित है :

कलि के कविन्ह करउँ परनामा जिन्ह बरने रघुपति गुन ग्रामा

रामकाव्य की कोई परम्परा ऐसी नहीं है जिससे वह परिचित हो और जिसके प्रति कृतज्ञता प्रकट करने में वह संकोच करता हो। नाना पुराणनिगमागम से, रामायणों से, क्वचिदन्यतोपि जो कुछ उसने पाया उसके लिये आभार प्रदर्शन वह खुले दिल में और खुले आम करता है क्यों कि उसकी कविता तो स्वान्त. सुखाय है, अपने अन्तः के प्रकाश में वह जो ठीक समझता है लेता है जो चाहता है त्यागता है, जिसकी चाहता है सराहना करता है जिसकी चाहता है उपेक्षा करता है। भाव साम्य की भूलभुलैया में चक्कर लगाने वाले कल्पना विहीन समालोचकों को कवि की स्वाभाविक विनम्रता से अक्सर धोखा भी होता है। ऐतिहासिक विकास और आधार ग्रन्थ संबन्धी प्रश्नों में रुचि रखने वाले लेखकों ने बड़े परिश्रम से यह दिखलाने की चेष्टा की है कि तुलसी को राम चरित मानस के लिखने में उस बनी बनाई सामग्री से बड़ी सहायता मिली जो पूर्ववर्त्ती रामकाव्य में विखरी पड़ी है और इसमें सन्देह नहीं कि जिस स्वतंत्रता से, एक प्रकार के स्वयंसिद्ध अधिकार को वरतते हुए कवि ने अपने पूर्ववर्ती लेखकों की कृतियों में पाई जाने वाली सामग्री को अपनाया है उससे ऐसे लेखकों की बातों में एक ऊपरी चमक तो आ ही जाती है। तुलसी के कौन से आधारग्रन्थ है उनको कहाँ तक और किस मानी में आधार ग्रन्थ कहा जा सकता है तुलसी इन कथित आधार

ग्रन्थों का कहाँ तक ऋणी है यह प्रश्न अपनी जगह पर शोध कार्य करने वालों के लिये एक उपयोगिता रखते हैं। परन्तु इस ढंग के तुलनात्मक अध्ययन की जो सबसे बड़ी उपयोगिता है वह यह कि तुलसी के मानस और पूर्ववर्ती राम साहित्य में जो भारी और आधारभूत असमानता है वह तुरन्त प्रकट हो जाती है। उसकी कृतियों और पूर्ववर्ती कृतियों में भाव, वातावरण, दृष्टिकोण, उद्देश्य, माध्यम, अनुभव की गहराई में जमीन आसमान का फर्क है। इस बात के अनेक और स्पष्ट प्रमाण हैं कि तुलसी जिस खोज में था और जिस प्रकार के काव्य जगत को सृष्टि करना चाहता था वह कोई दूसरी ही खोज थी और कोई दूसरा ही काव्य जगत् था जो उस जगत से बिल्कुल ही भिन्न है जो उसके पूर्ववर्ती कवियों का काव्य जगत् है। वाल्मीकीय रामायण और तुलसी के मानस में ध्वनि, संकेत, रसविशेष की दृष्टि से कितना अन्तर है ! अध्यात्म रामायण का रचयिता जहाँ दार्शनिक सिद्धान्तों के बोझ से दबा हुआ है, उनके शिकंजों में कसा हुआ है, ज्ञान की गुफाओं से बाहर विकलने में असमर्थ है वहाँ तुलसी दार्शनिक सिद्धान्तों को जाँच कर, उनको जीवित अनुभूतियाँ बना कर, उन्हें ऐसे कौशल से, ऐसे मुक्त स्वच्छन्द स्वाभाविक ढंग में सामने लाता है, उनको हल करता है उनसे ऊपर उठता है कि रामचरितमानस को उस धरातल पर रखता जिस पर अध्यात्म रामायण है आलोचनात्मक सूक्ष्म बूझ की कमी के अतिरिक्त और कुछ नहीं ! अध्यात्म रामायण का लेखक सिद्धान्तों के प्रतिपादन में इतना उलझा हुआ है कि उस रसानुभूति, भाव शीलता, सहृदयता की छाह भी आप उसकी कृति में न पाइएगा जो मानस के जीवित तत्व है !

परम्परागत रामकाव्य में से तुलसी ने जो कुछ भी मधुसंचय किया हो, परन्तु उसकी कृति अपनी जगह पर इतनी मौलिक है कि उसके रामचरितमानस की परम्परा में कोई दूसरा वैसा सफल, हृदय की तन्त्रियों को छूने वाला, या करीब करीब वैसा सफल काव्य, आज तक लिखा ही नहीं गया।

मानस के काव्य जगत के जलवायु में परिचित होने के लिए उसकी काव्य परम्परा के अतिरिक्त उसके काव्य रूप पर भी ध्यान रखना चाहिए ।

सच पूछिए तो । रामचरितमानस को परम्परागत अर्थ में महाकाव्य मानने की केवल सीमित उपयोगिता है । थोड़ी ही दूर के बाद परम्परागत मापदण्ड न तो मानस के मूल्यांकन में ही सहायक होते हैं न उसके रसास्वादन में, हम 'महाकाव्य' के गुणों को ढूँढने में ऐसे छुट जाते हैं कि काव्य के विशिष्ट और अनूठे गुण आँख में ओझल हो जाते हैं । अतएव बिना पहले में ही मानस पर महाकाव्य का चिप्पक लगाए यदि हम उसे केवल महान् काव्य के रूप में देखें तो उसकी आत्मा से अधिक निकट हो सकेगे ।

मानस के प्रारम्भ में ही तुलसी अपनी कृति पर जो दृष्टिपात करता है तो उसके मन में जो चित्र और मूर्तियाँ उठती हैं उनसे हमें उस रूप के पहचानने में सहायता मिल सकती है जिस रूप में कवि अपनी कृति को स्वयं देखता है और जो रूप वह उसको देना चाहता है । यह एक विचित्र बात है कि कथा के रूप का बखान करने के प्रयास में कवि रूपकों, उपमाओं, शब्दचित्रों की एक झड़ी सी लगा देता है । वह स्पष्टतः सचेष्ट है कि कथा के वाह्य रूप से श्रोता और पाठक की दृष्टि हटा कर उन आन्तरिक गुणों पर स्थित करे जिनको वह अपनी कृति का सारस्वत्व मानता है ।

निज संदेह मोह भ्रम हरनी करउँ कथा भव सरिता हरनी
बुध विश्राम सकल जन रंजनि राम कथा कलि कलुष विभंजनि
राम कथा कलि पन्नग भरनी पुनि विवेक पावक कहूँ अरनी
राम कथा कलि कामद गाई सुजन सजीवनि मूरि सुहाई

राम कथा की महिमा, उसके गुण प्रभाव, उसके चित पर ऐसे चढ़े हैं कि वह उनकी मणिमाला पिरोता चला ही जाता है ।

राम चरित चिंतामनि चारु संत सुमति तिय सुभग सिंगारु
जग मंगल गुनग्राम राम के दानि मुकुति धन धरम धाम के

उपमाओं को यह अविरल धारा यदि कोई बात सावित करती है, तो वह यह कि कवि इस कथा को एक महान् विजेता और जन नायक के साहस और शौर्य की कहानी के रूप में नहीं देखता, न उसका भाव उस यशोलुप कलाकार का है, जो यह कहता है देखिए मैं एक वाल्मीकीय रामायण, एक श्रीमद्भागवत के टक्कर की चीज लिखने जा रहा हूँ। उसके उद्गारों में आस्थाएँ भरी हैं। उसके लिए राम कथा भवसरिता हरनी है, 'कलि कलुष विभंजनि, भव भंजनि, भ्रमभेक भुअंगिनि, विस्वभार भर अवल छमा सी, जीवन मुकुति हेतु जनु कासी'। अतएव उसके मन में यह बात बनी रहती है कि मेरी कथा कुछ निराली सी, कुछ अलौकिक सी है ग्यानी जन ही इस कथा के असली रूप को पहचान लेंगे तो उसके रूप पर आश्चर्य भी नहीं करेंगे।

कथा अलौकिक सुनहिं जे ग्यानी नहिं आचरज करहिं अस जानी
राम कथा कै मिति जग नाहीं असि प्रतीत तिन्ह के मन माँहीं

एक रूपक द्वारा भी कवि कथा को अपने मन में चित्रित करता है जिसके अनुसार उसकी कथा एक सरोवर है, एक विचित्र सरोवर, गुप्त, रहस्यमय, चमत्कार पूर्ण सरोवर जिसको हृदय के नेत्रों से देख कर और जिसमें गोता लगाकर कवि की बुद्धि निर्मल हो गयी, हृदय में आनन्द भर गया, प्रेम प्रमोद की एक धारा उमड़ पड़ी।

भयउ हृदयँ आनन्द उछाहू, उमगेउ प्रेम प्रमोद प्रवाहू।

चारों घाटों और सात सीढ़ियों वाले इस गहरे सरोवर की सभी विशेषताओं का कवि यत्नपूर्वक वर्णन करता है प्रभु की अगुन अनन्त महिमा रूपी अगाध जल राशि का, राम सीय जस रूपी अमृतजल का, सत्कर्म रूपी भौरो का, ज्ञान वैराज विचार, धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष, जप, तप, योग, यज्ञ रूपी जलचरों का, संतो की चारो ओर छाई हुई

अमराई का, क्षमा दया इन्द्रियनिग्रह के लता मण्डपों का, ज्ञान के फल का और इन सब के ऊपर प्रभुचरणरति रूपी रस का; दूसरे शब्दों में वह प्राणतत्त्व जिनके कारण राम चरितमानस की कथा सजग हो उठती है और जिनमें स्वयं उसका मन भी रमा रहता है उसकी निगाह के सामने साकार हो उठते हैं। वह आग्रह के साथ कहता है कि इस मानस को देखने के लिए अन्तर्दृष्टि चाहिए।

अस मानस मानस चख चाही भइ कवि बुद्धि विमल अवगाहो

इस सुन्दर रूपक के खींचते समय स्वयं कवि की भी दृष्टि विशेष रूप से कथा भाग पर नहीं जाती बल्कि उन लोगों को जो केवल कथा के लिए इस सरोवर के निकट आना चाहते हैं वह पहले से ही चेतावनी देता है।

**अति खल जे विषयी वग कागा एहि सर निकट न जाहिं अभागा
संबुक भेक सेवार समाना इहाँ न विषय कथा रस नाना
तेहि कारन आवत हियँ हारे कामी काक बलाक विचारे
आवत एहि सर अति कठिनाई राम कृपा विनु आइ न जाई**

यह बात कि कवि का प्रधान उद्देश्य एक सर्वव्यापी सर्व शक्तिमान् सत्ता की प्रतीति को मूर्तिमान् करना है और उन ढंगों को दिखाना है जिनमें प्रभु अपने को व्यक्त करते हैं, तुलसी के मानस को उसका विशिष्ट और स्वाभाविक काव्य रूप देती है और उसके प्रभाव को निर्धारित करती है। उसकी कृति का काव्यरूप न कथा निर्धारित करती है, न नमूने; उसकी कथा का रूप वह दिव्य दर्शन निर्धारित करता है जो उसने पाया है और जिसमें वह प्रभावित है। कथा मानस में है परन्तु वह कवि के हाथ में। कच्ची मिट्टी के समान है जिसे वह अपना मनचाहा रूप देता है। प्रेम और आनन्द के स्रोतों को खोलने के प्रयास में कथा को जो भी धुमाव फिराव देने की जरूरत हो, उसकी गति में जो भी धुमाव फिराव, अवरोध लाने की जरूरत

हो, उस धुमाव फ़िराव, अवरोध को कवि किसी का मुँह ताके बिना ले आता है और सभी स्रोतों को प्रभु प्रेम के महासागर में ले आकर मिला देता है। उसने अपने देशव्यापी पर्यटन में देखा है कि देश की नदियाँ किस प्रकार टेढ़े मेढ़े रास्तों को पार करती हुई, धूमती फिरती महासागरों में मिलती हैं। वह अपनी कथा के विविध भागों को भारतीय नदियों के रूप में देखता है परन्तु वह केवल उनकी प्रगति और प्रवाह से ही प्रभावित नहीं है, उसकी दृष्टि इन सभी प्रवाहों के विश्राम स्थल पर ही जमी रहती है :

चली सुभग कविता सरिता सो राम विमल जस जल भरिता सो
सरजू नाम सुमंगल मूला लोक वेद मत मंजुल कूला
नदी पुनीत सुमानस नंदिनि कलि मल तृन तरु मूल निकंदिनि
श्रोत त्रिभिज समाज पुर ग्राम नगर दुहुँ कूल
सत सभा अनुपम अवध सकल सुमंगल मूल

राम भगति सुरसरितहि जाई मिली सुकीरति सरजु सुहाई
सानुज राम समर जसु पावन मिलेउ महानद सोन सुहावन
जुग बिच भगति देवधुनि धारा सोहति सहित सुविरति विचारा
त्रिविध ताप नामक त्रिमुहानी 'राम' सरूप सिंधु समुहानी

तीन धाराएँ इस कविता सरिता में मिलती हैं। राम की सुकीर्ति रूपिणी सरजू, राम की भक्ति रूपिणी गङ्गा और राम के यश के समान महानद सोन। त्रिताप हरने वाली यह त्रिमुहानी नदी राम स्वरूप रूपी समुद्र की ओर अग्रसर है। स्पष्टतः सारी कथा का मानचित्र उसके मानस पटल पर चित्रित है। इस रूपक में भी कवि अपनी कविता सरिता को 'कलिमल तृन तरु मूलनिकंदिनि', भक्ति विरतिदायिनी, त्रिविध ताप हारिणी मानता है और सभी धाराओं को 'राम सरूप सिंधु' की ओर जाती हुई देखता है।

कथा प्रबन्ध की ओर यदि कवि की दृष्टि होती तो अवश्य ही उसकी

कथा का रूप कुछ और ही होता । सप्त काण्डों में न वह असमानता ही होती, न सम्वादो, प्रसङ्गो, स्तवनो, स्तोत्रों की वह अधिकता जो छन्द प्रबन्ध विधान के अनुचरो को इतनी खटकती है । प्रबन्धात्मकता की दृष्टि से तुलसी की असफलता दिखलाने वाले आलोचकों का सुभाव है कि मानस का पहला और अंतिम काण्ड बहुत बड़ा हो गया है कवि को चाहिये था कि इन काण्डों को दो में विभाजित कर देता । उनको यह बात भी खटकती है कि पहला और अन्तिम काण्ड दार्शनिक विवेचनों में बोझिल है और फलतः दार्शनिक पक्ष काव्य के मौलिक स्वरूप अर्थात् कथा पक्ष पर प्रबल हो जाता है । कुछ का मत है कि प्रथम काण्ड में नाम रूप सम्बन्धी चौपाइयाँ और उत्तर काण्ड में ज्ञान भक्ति सम्बन्धी विवेचन पीछे से जोड़े गए हैं अतः यह अंश कथा प्रवाह में बाधक होते हैं और कवि की कृति के मौलिक स्वरूप से मेल नहीं खाते । यदि यह भक्ति और ज्ञान की चर्चा केवल कथा के प्रारम्भ और अन्त में ही होती तो इन आलोचनाओं में कुछ चमक भी आ जाती परन्तु कोई भी मानस का पाठक यह जानता है कि सभी काण्डों में और बीच वाले काण्डों में तो प्रचुर मात्रा में ईश्वर, माया, भक्ति ज्ञान सम्बन्धी सामग्री भरी पड़ी है और यह कहना कि काव्य का मौलिक स्वरूप कथा वर्णन है वास्तविकता में आँखें चुराना होगा । काव्य का मौलिक स्वरूप वही है जिस स्वरूप में कवि स्वयं अपने काव्य को देखता है और कवि के लिये सारी कृति का मूल्य यही है कि वह राम में अनन्य प्रीति उत्पन्न करती है और यह अनन्य प्रीति ही त्रयतापों को हरने वाली है । तुलसी की कृति की सारी कीर्ति इसी में है कि वह उसमें विश्वव्यापी तथ्यों को छूता है, अपनी अहता को एक व्यापक अनुभूति की तरङ्गों में विलीन कर देता है, जन जन के हृदय की माँग को मुखरित करता है, मानव हृदय को विध्वंसकारी आसुरी शक्तियों के चण्डाल से निकाल कर एक कल्याणकारी, प्रेममय, आनन्दमय शक्ति के संसर्ग में लाता है । कवि की दृष्टि स्पष्टतः राम के उस रूप में है जिसमें राम-मानव की मोह और अज्ञान में जकड़ी हुई आत्मा को मुक्ति देने वाले हैं ।

मुक्तिदाता की वरद मुद्रा और मुक्त आत्मा की प्रणति में ही उसकी दृष्टि बराबर गड़ी रहती है। यह एक महान कहानी है, मानव आत्मा की ईश्वरीय कृपा के नवप्रभात में अंकुरित और पुष्पित होने की कहानी। ऐसी कहानी उस ढङ्ग से नहीं कही जा सकती जिस ढङ्ग से भौतिक जगत में भौतिक स्तर पर होने वाली घटनाओं की कहानी सुनाई जाती है। सच पूछिये तो यह कहानी भौतिक स्तर पर घटी ही नहीं है। यह कहानी घटी है उन्मुख प्रेमियों के अन्तःस्तर में, शिव के हृदय में, याज्ञवल्क्य के हृदय में, काकभुशुंडि के हृदय में, तुलसी के हृदय में। अतएव बाहर से उसमें चार घाट और सात सीढियाँ भले ही हो, परन्तु अपनी अन्तरात्मा में वह एक विशाल प्रेम सङ्गीत है। उसके पृष्ठ में जो प्रेरणा है वह हृदय के उद्गारा को व्यक्त करने की प्रेरणा है, कथा वर्णन द्वारा श्रोता का मनोरञ्जन मात्र करने की प्रेरणा नहीं।

राम चरित मानस के कथा भाग का सबसे बड़ा और सबसे महत्वपूर्ण उपयोग यह है कि उसके द्वारा कवि की सूक्ष्म अनुभूतियाँ ऐसी सुगमता से, ऐसे प्रभावशाली ढङ्ग से, चित्रित हो उठती हैं, उन पर सरस प्रेम व्यापार और आत्मीयता का एक ऐसा रंग चढ़ जाता है जिसमें निर्गुण तत्त्व अत्यन्त सगुण, सजीव और मनहर हो जाते हैं। कथा कहानी द्वारा नैतिक आदर्शों का प्रतिपादन तो ससार के धार्मिक साहित्य में बहुत देखने को मिलेगा, परन्तु कथा द्वारा एक गहरी निजी आध्यात्मिक अनुभूति को साकार करने का जो चिरस्मरणीय साहित्यिक प्रयास मानस में है वह एक ऐसा तरल, निहित परन्तु सफल प्रभाव है जो पाठक के बिना जाने हुए ही उसके हृदय में घर कर लेता है।

लीला सगुन जो कहहि बखानी सोइ स्वच्छता करइ मल हानी
प्रेम भगति जो बरन न जाई सोइ मधुरता सुसीतलताई
सो जल सुकृत सालि हित होई राम भगत जन जीवन सोई
मेधा महि गत सो जल पावन सकलि स्रवन मग चलेउ सुहावन
भरेउ सुमानस सुखल थिराना सुखद सील रुचि चारु चिराना

इस भीतर ही भीतर मानस सुथल मे स्थिर हो जाने वाले जल से राम चरित मानस की कथा सिंचित है। यही उसको पुष्पित पल्लवित करता है।

कथा के महत्वपूर्ण क्षणों का सिंहावलोकन करते समय कवि उस वातावरण, उन मानसिक ऋतुओं का विशेष रूप से ध्यान करता है जिनकी वह क्षण सृष्टि करते हैं और इन चित्रों में भी कवि की अपनी कृति सम्बन्धी भावनायें प्रतिबिंबित हैं।

कीरति सरित छहँ रितु रुरी समय सुहावनि पावनि भूरी
हिम हिमसैलसुता सिव व्याहू सिसिर सुखद प्रभु जनम उछाहू
वरनव राम विवाह समाजू सौ मुद मंगल मय ऋतु राजू
श्रीषम दुसह राम बन गमनू पंथ कथा खर आतप पवनू
वरषा घोर निसाचर रारी सुरकुल सालि सुमगल कारी
राम राज सुख विनय बड़ाई विसद सुखद सोई सरद सुहाई

प्रत्येक मार्मिक क्षण कवि के मानस में अङ्कित है, उसका रस, उसका स्वाद, उसकी विशिष्ट जलवायु। यह ऊपर से स्थूल रूप में दिखाई देने वाली घटनाएं उसकी अन्तरात्मा में अनुभूतियों के रूप में घटी हैं ऐसी अनुभूतियाँ जिन्होंने उसे रससिक्त किया है अपने रंग में रंगा है। इन मार्मिक क्षणों की जलवायु का वर्णन करके वह तुरन्त उस जल के गुणों की ओर जाता है जिसका उसने स्वयं पान किया है और जिसका सेवन करने के लिए वह सभी को आमन्त्रित करता है। उसका विश्वास है कि यह सद्यः फलदायक जल एक प्रकार का आध्यात्मिक कायाकल्प करने वाला जल है। घटनाओं और प्रसंगों से धूम कर उसकी दृष्टि उस आन्तरिक अनुभव की ओर जाती है जो उसकी कृति के मूल में है।

आस्ति विनय दीनता मोरी लघुता ललित सुवारि न थोरी
अदभुत सलिल सुनत गुनकारी आस पियास मनोमल हारी
राम सुप्रेमहि पोखत पानी हरत सकल कलि कलुष गलानी
भव स्रम सोषक_तोषक तोषा समन दुरित दुख दारिद दोषा

काम कोह मद मोह नसावन विमल विवेक विराग बढ़ावन
सादर सज्जन पान किये तैं मिटहि पाप परिताप हिए तैं
जिन्ह एहि वारि न मानस धोए ते कायर कलिकाल विगोए
तृषित निरखि रविकर भव भारी फिरहि मृग जिमि जीव दुखारी

स्पष्टतः कवि को कथा में जो रुचि है वह प्रधानतः इस लिए कि वह भव भ्रम शोषक है और हृदय के पाप परिताप को मिटाने वाली है। यह बात उसकी कृति के काव्य रूप पर गहरा प्रभाव डालती है। इसके कारण उसकी कृति के वह अंश जिनमें आत्म निवेदन और आत्म समर्पण के भाव हैं विशेष रूप से जाग उठते हैं और दूसरे अंशों पर आधिपत्य करते हैं। यदि हम यह देख सकें कि तुलसी की प्रतिभा एक ऐसे सृजनकारी कवि की प्रतिभा है जो अपनी अनुभूतियों के गुण स्वभाव के अनुकूल काव्यरूप स्वयं बनाता है; यदि उसकी कृति में कथा वर्णन मात्र नहीं है, यदि काव्य रूपों के कृत्रिम कायदों की सीमाओं का अतिक्रमण करके वह ऐसे काव्य रूप का निर्माण कर सकता है जिसमें समग्रता और व्यापकता के साथ साथ तन्मयता और आत्म निवेदन के लिए भी पूरा अवसर हो, यदि उसका पहला और प्रधान उद्देश्य यह है कि वह जन मन में यह चेतना जागृत कर दे कि अंतर और बाह्य सब राममय है, तो हमें कथा की वह असमानताएँ और अवान्तर प्रसंगों का समावेश जो साधारण दृष्टि से दोष मान्य होते हैं काव्य के स्वाभाविक और आवश्यक गुण जान पड़ने लगेंगे। तब हम देख सकेंगे कि वह क्यों ऊपर से असंगत और वेमेल लगने वाले प्रसंगों को चुन चुन कर इकट्ठा करता है, क्यों परम्परागत कहानी में अपनी कृति के अभ्यन्तर की माँग के अनुकूल काट छांट करता है, बड़े बड़े प्रसंगों को एक पंक्ति में ही संक्षेप मात्र देकर छोड़ देता है, एक ही कहानी को क्यों चार चार वक्ताओं से कहलवाता है, बीच बीच में लम्बे लम्बे अध्यात्म विषयक सत्रादों को क्यों ले आता है, भक्ति और ज्ञान संबंधी विवेचनों को क्यों इतना महत्व देता है, कहानी के

प्रवाह को क्यों देर देर तक रोके रहता है । स्पष्टतः उसको वह भावभूमि तय्यार करनी है जिसमें प्रभु की महती कृपा और मंगलमय विधान का सन्देश लोगों के हृदय में बैठ जाय । अतएव वह सब कुछ राममय जान कर जीव मात्र की वन्दना करता है, नाम और रूप की व्याख्या करता है, सगुण और निर्गुण के कृत्रिम विभेदों को मिटाता है, राम चरितमानस के वास्तविक रूप को चित्रित करता है, राम के अवतार के विचित्र और रहस्यमय कारणों को बताता है, प्रभु की कथा को दाशरथी राम की कथा मात्र समझने की भयंकर भूल का पार्वती मोह के लम्बे प्रसंग को लाकर निवारण करता है । यह सब करने की उस कवि को कोई जरूरत नहीं जिसको केवल दाशरथी राम की परम्परागत कहानी को रोचक साहित्यिक वेषभूषा में प्रस्तुत करना है । परन्तु उस कवि के लिए जिसे जग में राम की कृपा के अतिरिक्त कोई दूसरा तत्व दिखाई ही नहीं देता यह भावभूमि तय्यार करना परम आवश्यक है और उतना ही आवश्यक है एक एक कर उन सवादों और स्तोत्रों का लाना जिनमें राम की कृपा और भक्त की भावना के वास्तविक तथ्य खुल सकें और पाठक पर पड़ने वाले प्रभाव में दृढता और गहराई आ सके ।

मानस के काव्य रूप को समझने के लिए हमें यह बात सदैव ध्यान में रखनी चाहिए कि उसका सच्चा प्रभाव हमारे ऊपर तभी पड़ सकता है जब हम उसको एक इकाई में देखें और यह न भूलें कि वह एक अनुभव का उद्घाटन है एक कहानी का विस्तार नहीं । इस अनुभव की छाया कहानी की सभी घटनाओं पर है—जनकपुर के विवाह मण्डप पर, पंचवटी और दण्डकारण्य के भीषण भूभागों पर लंका की समरभूमि पर । काव्य का माध्यम ही ऐसा है कि वह कवि की मनोदशा को प्रतिबिम्बित किए बिना नहीं रह सकता । मानस की प्रत्येक चौपाई का लगाव कवि की अनुभूति से है और उसकी कृति सही अर्थ में उसके मन को प्रतिबिम्बित करती है । नजदीक से देखिए

जी भक्तों के कल्याण के लिए संसार क्षेत्र में हिलोरे' लेती हैं और मोह निशा के अन्धकार को दूर करती हैं। चरित काव्य में कथानक चरित्र से निकलता हुआ होना चाहिये। नायक के चरित्र में निहित कुछ ऐसे गुण अवगुण होने चाहिए जिनसे परिस्थितियाँ रूप धारण करें। मानस में जो परिस्थितियाँ आती हैं वह चरित नायक पर प्रभाव न डाल कर स्वयं उसकी अपार अनुकम्पा की छाया में उलझती मुलझती हैं।

परन्तु इसका यह अर्थ नहीं कि मानस एक वृहद रूपक है, कुछ इस प्रकार का दोहरा अर्थ रखने वाला रूपक जैसा जायसी के पद्मावत जैसे ग्रन्थों में मिलता है। कुछ सदाशय महानुभावों ने मानस को एक महान रूपक मानकर उसके पात्रों, स्थानों, घटनाओं के रहस्यमय अर्थों का उद्घाटन करने की चेष्टा की है। उनके अनुसार अयोध्या पंचकोश है, राम ज्ञान है, लक्ष्मण विवेक, भरत वैराग्य, सीता शान्ति, रावण अज्ञान, हनुमान सत्संग और रामायण शायद एक बड़ा भारी गोरख धन्वा। इन कुजियों के प्रकाश में मानस की कथा पढ़िए उसकी सारी सरसता, उसकी सारी भावभूमि, उसकी सारी अंतर्योजना, उसका सारा हृदय को द्रवीभूत, रससिक्त करने वाला गुण काफूर हो जायगा। एक बार आपके मन में बैठ गया कि राम और कुछ नहीं ज्ञान है, तो कवि का आत्मविभोर हो कर राम के मुख छवि का वर्णन करना

विकट भृकुटि कच घूंघरवारे नव सरोज लोचन रतनारे
चारु चिबुक नासिका कपोला हास विलास लेत जनु मोला

एक निरर्थक शब्द योजना सी जान पड़ेगी। भावों के घात प्रतिघात, प्रेम और भक्ति के व्यापार के सहस्रों पक्षों में कोई रस ही नहीं रहेगा। परन्तु इन पक्षों में ही मानस के असली तत्व हैं। इन तत्वों को एक और रख कर केवल प्रतीकों के पीछे पड़ कर कोई उसके असली स्वरूप और प्रभाव को नहीं पा सकता। जायसी की कृति के किसी कोने में तो एक कुंजी मिल सकती है जिसके सहारे पद्मावत के मूढ़ अर्थ का रहस्य खुल सकता है

परन्तु तुलसी ने अपनी कृति में न तो ऐसी कोई कुंजी रक्खी है न जो कुजियाँ आलोचक बनाकर लाते हैं वह उसके काव्य में बैठती है ।

अतएव तुलसी की महानकृति के काव्य रूप को पहचानना अनेक दृष्टियों से उतना ही आवश्यक है जितना उस परम्परा की उस भीड़ से निकाल कर अलग करना जिसमें वह अक्सर खो जाती है । मानस के बाहरी ढाँचे और कुछ पूर्ववर्ती ग्रन्थों के रूप में बाह्य दृष्टि से एक भुलावे में डालने वाली समानता है । विशेष रूप से भागवत् और मानस में तो अनेक बातों में समानता है । दोनों ग्रन्थ सम्वादों में चलते हैं । दोनों के आरम्भ में पापियों के अत्याचार और भयवस्त जनसमुदाय की कष्ट दयनीय दशा की चर्चा है । दोनों की समाप्ति लम्बे दार्शनिक आध्यात्मिक विवेचनों से होती है । छोटी बातों, जैसे ग्रन्थ के अन्त में विषय सूची देने या ग्रन्थ का माहात्म्य वर्णन करने में विचारों का साम्य भी दोनों ग्रन्थों में पाया जाता है । वैसे तो यह अक्सर कहा जाता है कि तुलसी कृत रामायण का आधार वाल्मीकि रामायण है परन्तु काव्य रूप की दृष्टि से समानता तो भागवत् और मानस में ही अधिक है । रामचरित मानस और अध्यात्म रामायण की रचना में तो ऊपर से ऐसी समानता है जैसे एक की कथा सामने रख कर दूसरे की कथा लिखी गई हो । परन्तु मानस की काव्यात्मा पहचानने के लिए यह आवश्यक है कि हम थोड़ी देर के लिए नामों और नमूनों को भूलकर यह देखें कि राम कथा में तुलसी की रुचि किस प्रकार के लेखक की है और वह कथा को किस धरातल पर चलाता है ? क्या उसकी रुचि एक परमात्म तत्व का निरीक्षण करने वाले वेदान्ती की है ? क्या वह राम की कहानी की घटनाओं में विचित्रता लाकर, साहस और शौर्य का बखान करके रचना के वर्णनात्मक पक्ष को हृदयग्राही बनाना चाहता है ? क्या वह ऋषी कविता में एक युग की मान्यताओं, महत्वाकांक्षाओं, आस्थाओं को मुखरित करना चाहता है ? इन सभी तत्वों की झलक आप चाहें तो तुलसी की कृति में पा सकते हैं परन्तु उसका हृदय तो उस चमत्कार के रहस्योद्

घाटन मे है जो द्वन्दो को मिटाता है, उस भावभूमि के तैयार करने मे लगा है जिसके द्वारा वह अखिल जगत् के केन्द्र मे स्थित विश्वात्मा को सरस, सुन्दर, मधुर, करुणामय मानवीय गुणों से सम्पन्न बना मके । यही उसकी कृति का रस विशेष है और यही रस विशेष उसकी कृति का रूप निर्मित करता है । अपने महान् उद्देश्य की पूर्ति के लिए वह कुछ नहीं उठा रखता । काव्य, संगीत, ज्ञान चर्चा सभी की सहायता वह लेता है । उसका रामरसमग्न आत्मविभोर मन स्वाभाव से तो आत्म निवेदन मे रमता है । लम्बी कथा वर्णन के प्रयास से थक कर वह पग पग पर रुक भी जाता है । किसी न किसी बहाने से वन्दना, प्रार्थना स्तुति करके अपने हृदय के उद्गारों को व्यक्त करता है । कभी कभी भक्ति रस और राम नाम की महिमा समझाने के लिए ज्ञान चर्चा भी करता है । परन्तु जब आलोचक उसकी कृति को अपनी कृत्रिम किताबी कसौटियों पर जाँचते है तो उन्हें इन विविध अर्थों का समावेश खटकता है । मानस का निचोड़ तो मानस की प्रारम्भिक चौपाइयो और उत्तर काण्ड में है परन्तु यही अंश उन्हें अनावश्यक जोड़-गाठ जैसे दिखाई देते है । उन्होने महाकाव्य के गुणों के विषय मे पड़ा है कि महाकाव्य की कथा मे प्रवाह होना चाहिये और प्रार्थनाएँ और विवेचनाएँ प्रवाह मे बाधक होती है । अतएव इन आलोचकों की परीशानी तब देखने लायक होती है जब वे मानस का काव्यरूप निर्धारित करने बैठते है । मानस की भागवत्, वाल्मीकीय रामायण, अध्यात्म रामायण मे समानता तो स्थापित कर दी । परन्तु उसको रक्खा किस वर्ग मे जाय ? वह धार्मिक चरित काव्य है या पौराणिक ? प्रतीकात्मक काव्य है या वीरगाथात्मक या धार्मिक-पौराणिक-प्रतीकात्मक-वीरगाथात्मक ? बरबस अंगरेजी साहित्य से परिचित पाठक को शेक्सपियर के हैमलेट की वह व्यंगपूर्ण पक्तियाँ याद आ जायँगी जिनमे कुछ नट नाटकों का वर्गीकरण करते है— दुःखान्त, सुखान्त, ऐतिहासिक, ग्राम्य, ग्राम्य-सुखान्त, ऐतिहासिक-ग्राम्य, दुःखान्त ऐतिहासिक; दुखान्त-सुखान्त-ऐतिहासिक-ग्राम्य !

तुलसी की कृति को भी एक विशेष नाम देने, एक विशेष वर्ग में रखने से इसी प्रकार की कठिनाइयाँ सामने आती हैं। क्या वह प्रतीकात्मक काव्य है? प्रतीकों के ढूँढ़ने के प्रयास में दो चार कदम चल कर ही प्रयास की व्यर्थता प्रगट हो जाती है। क्या वह मूलतः धार्मिक कृति है? धार्मिक प्रश्नों की समीक्षा तुलसी प्रायः दर्शन के स्तर पर करता है। कुछ बातों को मानता है कुछ को निज अनुभव के आधार पर अपने नम्र मृदुल ढङ्ग से नामंजूर करता है, अधिकतर बाह्य विषमताओं को भेद कर विरोधी दिखाई देने वाली विचारधाराओं में समन्वय स्थापित करता है, देवी देवताओं के स्वार्थ, पदलिप्सा पर व्यङ्ग्य करता है। यह मनोवृत्ति उन लोगों की मनोवृत्ति नहीं है जिन्हें हम आम तौर से धार्मिक कहते हैं।

अतएव मानस को एक धर्म ग्रन्थ कह कर हम पाठकों को वह संकेत नहीं देते जो काव्य रूप निरूपण का असली अभिप्राय है।

मानस के काव्य रूप के विषय में सबसे अधिक प्रचलित धारणा यह है कि वह एक महाकाव्य है और यदि हम एक महान् पाश्चात्य आलोचक वाल्टेयर का यह कथन मान लें कि महाकाव्य नाम के अधिकारी ऐसे ही काव्य ग्रंथ हैं जिन्हें समाज व्यवहारतः महाकाव्य मानता है तो हम रामचरित मानस को संसार के सभी महाकाव्यों में सबसे अधिक सर्वमान्य महाकाव्य कह सकते हैं। परन्तु साहित्य के आचार्य ऐसी व्यापक और अशास्त्रीय परिभाषा को मानने को शायद ही तैयार हों। उन्होंने तो महाकाव्य की विशेषताओं की तालिकाएँ बनाई हैं और उन तालिकाओं की परीक्षा में जो कृतियाँ उत्तीर्ण होगी उन्हीं को आचार्य और उनके उत्तराधिकारी आलोचक महाकाव्य का प्रमाणपत्र देगे। इन आचार्यों के अनुसार महाकाव्य नाम के अधिकारी वही काव्य ग्रंथ हैं जिनका कथानक लम्बा हो, जो नाटकीय पञ्च संधियों से युक्त हो, जिसकी शैली अलंकृत और उत्कृष्ट हो, जो एक सगर्वन्ध सुखान्त काव्य हो (काव्यालङ्कार);

सर्ग भी थोड़े नहीं कम से कम आठ या आठ से अधिक तो होने ही चाहिये (साहित्यदर्पण) । वर्णन के विषय में भी विधान हैं, नायक गुण-वर्णन नायक कुल वर्णन, नगरी वर्णन इतका भी होना महाकाव्य में आवश्यक है । परन्तु यह तो स्पष्ट है कि इन 'आवश्यक' गुणों के होते हुए भी यह आवश्यक नहीं कि कोई रचना महाकाव्य के कोटि की रचना हो जाय । कोई महाकवि आवश्यक गुणों को सामने रख कर महाकाव्य की रचना करने नहीं बैठता । हाँ आलोचक अवश्य महाकाव्यों को सामने रख कर महाकाव्य के आवश्यक गुणों को गढ़ते हैं ।

सच तो यह है कि उच्चकोटि के काव्य की आत्मा की पकड़ परिभाषाओं के सहारे नहीं मिल सकती । महाकाव्य की आत्मा आकार प्रकार में नहीं है वह कवि की प्रेरणा, प्रतिभा, उद्देश्य की महानता में है, उसकी महानता दृष्टिकोण की व्यापकता में, उस अन्तर्ज्योति में है जिसके प्रकाश में कुछ भी महत्वहीन और असारगर्भित नहीं है, सब कुछ एक महान चेतना की धारा में तरङ्गित है । यह दृष्टिकोण, ऐसी अन्तर्ज्योति यदि कवि में है तो वह सभी नियमों का उल्लंघन करके एक ऐसे महाकाव्य की सृष्टि कर सकता है जिसके वर्ग के विषय में मतभेद हो सकता है परन्तु जिसकी कोटि के विषय में कोई मतभेद नहीं हो सकता ।

तुलसी के रामचरित मानस में साहित्य के आचार्यों के बताए अनेक लक्षण हैं, परन्तु उसकी महानता गिने गिनाये नियमों के पालन में नहीं है । उसकी अन्तरात्मा तो उस दिव्य अनुभूति में, जीवन के रहस्य के उस उद्घाटन में है जिसके आलोक में मनुष्य को एक नया आश्वासन, एक नया बल, संसार के द्वन्द्वों और संघर्षों के ऊपर उठने की एक नई शक्ति मिलती है । मानस के पीछे जो प्रेरणा, जो अनुभूति है और उस प्रेरणा और अनुभूति में जो प्राणवत्ता, सृजनकारी शक्ति है वह निस्सन्देह महती है, विराट है, व्यापक है । और इन विशेषताओं के होते हुए इससे कुछ नहीं होता जाता कि उसमें सर्गों की संख्या आठ है या सात, उसकी

व्यवस्था विधि विहित पंचसंधियों से युक्त है या मुक्त । अतएव रामचरित मानस की पूर्व परम्परा और उसके काव्यरूप पर विचार करते समय हमें सतर्क रहना चाहिए कि हम परम्पराओं और काव्य रूपों की खोज में कृति के असली स्वरूप की पकड़ तो हाथ में नहीं जाने दे रहे हैं क्योंकि ज्यों ही हम तुलसी की कृति को किसी परम्परा या परिभाषा से बाँध देते हैं त्योंही हमारा दृष्टिकोण स्वतन्त्र और निष्पक्ष नहीं रह जाता हमारी धारणा यह होने लगती है कि तुलसी कुछ हेर फेर के साथ परम्परागत कृतियों की एक अनुकृति तैयार करने में लगा है और इस लिये जो मापदण्ड उन कृतियों के लिए उपयुक्त हैं वही मानस पर भी लागू किये जा सकते हैं । इस मनोवृत्ति के फलस्वरूप तुलसी की कृतियों के मूल्याङ्कन में जितना दिशाभ्रम हुआ है उतना शायद ही किसी एक अन्य कारण से हुआ हो । बजाय कवि में सीधे सम्पर्क में आने के हम अपने को अनेक टेढ़े मेढ़े रास्तों में खो देते हैं ।

तुलसी के सामने अनेक नमूने थे परन्तु उसका दृष्टिकोण पुराने कथा-कारों से, अपनी प्रेरणा के स्रोतों और काव्य रचना 'के उद्देश्यों में इतना अलग है, उसकी अनुभूति इतनी विशिष्ट है कि उसकी रामायण और दूसरों की रामायण में आकाश पाताल का अन्तर आ जाता है ।

नाना भाँति राम औतारा रामायण शत कोटि अपारा
कल्प भेद हरिचरित सुहाये भाँति अनेक मुनीसन्ह गाये

उसको स्वयं भी इस बात का ज्ञान है कि जो कथा वह कह रहा है एक विचित्र, अलौकिक कथा है ।

कथा अलौकिक सुनहिं जे ज्ञानी नहिं आचरजु करहिं अस जानी
राम कथा कै मिति जग नाहीं असि प्रतीति तिन्हके मन माँहीं

इस कथा की कोई मिति नहीं है और जैसे अवतार के कारणों के विषय में वैसे मानस के रूप के विषय में 'इदमित्थं कहि जाइ न सोई' ।

संसार के महाकाव्यों में रामचरित मानस की एक अपनी कोटि है। वह घटनाओं के विस्तार और वाह्य आकार प्रकार के कारण महाकाव्य नहीं है; उसके महाकाव्य और महान् काव्य होने के प्रधान कारण है, वह अनुभूति जिससे वह अनुप्राणित है वह एकरसता जिसमें वह सुव्यवस्थित है, वह प्रेरणा जो उसके पीछे क्रियाशील है। इस दृष्टिकोण से देखिये तो यह धारणा अत्यन्त भ्रमात्मक लगेगी कि उसकी रचना किसी काव्यरूप को सामने रखकर की गई है। सच बात तो यह है कि विभिन्न काव्य रूपों के अनेक गुणों में मण्डित होती हुई भी उसकी रचना अपना रूप स्वयं धारण करती है। जहां उसमें एक महाकाव्य की गरिमा, विशदता, लोक प्रियता है वहाँ ऐसी भावशीलता, तन्मयता और एकता भी जैसी उच्चकोटि की गीतात्मक कविता के बाहर देखने में नहीं आती। तुलसी के लिए कला और काव्य रूप ही सब कुछ नहीं है। उसका मुख्य उद्देश्य है जीवन और अपने मुख उद्देश्य में सफलता प्राप्त करने के लिए वह कला और काव्यरूप संबन्धी प्रश्नों को अपनी जगह पर रखता है।

— — — —

दसवाँ अध्याय

मानस का रस विशेष

राम चरित जे सुनत अघाहीं रस विशेष तिन्ह जाना नाहीं

रामचरित मानस के साहित्यिक पक्ष का समुचित अध्ययन तो एक स्वतन्त्र ग्रन्थ में ही हो सकता है। वर्तमान ग्रन्थ में हमारा उद्देश्य तुलसी काव्य के उन्हीं पक्षों का दिग्दर्शन कराना है जो कवि के अन्तर्जगत को प्रकाशित करते हैं।

तुलसी की कविता का सबसे बड़ा चमत्कार इसमें है कि कवि एक सूक्ष्म अनुभूति को उपयुक्त वातावरण तैयार करके, रस विशेष की सृष्टि करके, ऐसी सुगम, सरल स्वस्थ अनुभूति बना देता है कि उसके ग्रहण करने के लिए किसी विशेष साहित्यिक प्रशिक्षण या भारी विद्वत्ता की आवश्यकता नहीं। उसकी कृति में सुरक्षित संदेश का मानव मन की एक सहज पुकार से ऐसा घनिष्ठ सम्बन्ध है कि वह हृदय में अपने आप गूँजने लगता है—‘मुनि मन अगम सहज माई बाप सो’।

काव्य और संगीत में ही वह अलौकिक शक्ति है जो अनुभूतियों को सजो कर रख सकती है। तुलसी ने इस सच्चाई को देखा था। काव्य का सीधा सम्बन्ध हृदय से है मस्तिष्क ने नहीं, काव्य भावना प्रधान है तर्क प्रधान नहीं, काव्य सृजनकारी है विश्लेषणात्मक नहीं, काव्य को भाषा प्रतीकात्मक है, वह कसे बँधे, पिटे पिटाये परम्परागत अर्थों की जंजीरों में जकड़ी हुई नहीं। काव्य अपना संसार स्वयं बनाता है जिसमें प्रवेश करके मनुष्य उन सस्कारों और कुतर्कों से मुक्त हो जाता है जो स्थूल भौतिक बौद्धिक स्तर पर हमारे मन पर छाए रहते हैं। तुलसी का काव्य संसार तो निस्सन्देह एक मन्त्र शक्ति से संचारित संसार है। हमारी

साधारण चिरपरिचित, पिटीपिटाई सृजनकारी तत्वों से विहीन, व्यवहारिक-बुद्धि इस रहस्यमय संसार के जलवायु के लिये सर्वथा अनुपयुक्त है। वह भावुकता, वह भौतिक जगत् के कार्यकारणों का अतिक्रमण करने वाली सहज अन्तर्दृष्टि, वह रसमग्नता जिसमें तुलसी की कविता डूबी हुई है हमारे मन को तब तक नहीं छू सकती जब तक हम कहानी, चरित्र, परम्परा और कृत्रिम मापदण्ड के चक्रव्यूह से बाहर निकल कर उस प्रेम संगीत की लय में न बँव जाँएँ जिसका तुलसी गायक और कवि है।

काव्यमय जगत् का एक अपना वातावरण होता है जो उस भौतिक संसार से तौ कोसों दूर होता है जिसके हवा पानी में अनास्था, अविश्वास, और कुतर्क का साम्राज्य होता है। इस विचित्र संसार की पहली मांग यह है कि हम उस अविश्वास और विरोध को ताक पर रख दें जिसके हम दैनिक जीवन में अभ्यस्त होते हैं। इस संसार का वातावरण मानव हृदय की वास्तविकता से साक्षात्कार की मौलिक माँग के लिए ऐसा अनुकूल, उसके सूक्ष्म आभ्यन्तरिक अनुभूतियों को स्पष्ट, सजग और क्रियाशील बनाने में ऐसा सहायक, स्वयं अपने में सृजनकारी गुणों से ऐसा संयुक्त होता है कि जब तक मनुष्य इस काव्यमय जगत् में रहता है वह अपनी विवशताओं, असमर्थताओं, आश्रयहीनताओं को भूला रहता है, उसको ऐसा प्रतीत होता है कि वह अपने असली घर में है जहाँ का प्रत्येक सकेत उसके हृदय में धर कर लेता है, जहाँ के प्रत्येक क्षण में यह भावना बनी रहती है कि हम कम से कम इस क्षण में तो वह हीन, वहिष्कृत, परित्यक्त व्यक्ति नहीं हैं जो हम अपने को समझे हुए थे वरन् एक ऐसे परिवर्तनकारी, सृजनकारी अनुभव के भागदार हैं जिसकी अनंत संभावनाएँ हैं। काव्य का यह द्रवित करके परिष्कृत करने वाला गुण जिस प्रचुर मात्रा में तुलसी में है वह साहित्य में आप अपनी मिसाल है। कोटि-कोटि हृदय जो मानस की चौपाइयों और विनय के पदों से द्रवित और रससिक्त हो जाते हैं तुलसी की कविता के इन गुणों के साक्षी हैं।

अरसिक, आस्थाहीन व्यक्ति के लिए तुलसी के काव्य जगत् में प्रवेश कर सकना ऐसा ही असम्भव है जैसे, एक महान् वाक्य के शब्दों में, ऊँट का सुई के छेद से होकर निकल आना ।

यह रससृष्टि कवि कैसे करता है ? और इस विशेष रस का आस्वादन हम कैसे कर सकते हैं ? इस रस का स्वाद सहृदय साधारण पाठक को भी मिलता है और असाधारण विद्वान् को भी जब वह अपनी विद्वत्ता को अलग रख कर उसमें मग्न होता है । सचपूछिये तो यह रसास्वादन भी एक सृजनकारी क्षमता है और टीका टिप्पणियाँ इस रसास्वादन में विशेष रूप में सहायक नहीं होती । परन्तु यह भी न भूलना चाहिये कि उन चीजों पर जोर देकर जो तुलसी के काव्य जगत् के लिये विदेशी हैं हम अर्थ का अनर्थ करते हैं और रस में विष घोल देते हैं । इसलिये उन दिशाओं की पहचान तो जरूरी ही है जिनमें कवि की कृतियों का वास्तविक रस है और इस सम्बन्ध में सब से पहले उस वातावरण से परिचित होना चाहिये जिसमें तुलसी की कविता फलती फूलती है

तुलसी के रामचरितमानस का विशेष वातावरण आशा आश्वासन और महान् सम्भावनाओं का वातावरण है । कथा के प्रारम्भ ही में हम देखते हैं कि पीडित, त्रस्त आत्माएँ एक पुनर्जागरण, एक नवप्रभात, एक नवजीवन, मुक्ति के एक नवसन्देश के लिए व्याकुल और लालायित हैं । त्रस्त, संतप्त, भयग्रस्त पृथ्वी गौ का रूप धारण करके ब्रह्मा के पास जाती है ।

सुर मुनि गंधर्वा मिलि करि सर्वा गे विरंचि के लोका
सँग गो तनुधारी भूमि विचारी परम विकल भय सोका
ब्रह्मा सब जाना मन अनुमाना मोर कछू न बसाई
जा करि तैं दासी सो अविनासी हमरेउ तोर सहाई
धरनि, धरहि मन धीर, कह विरंचि हरि पद सुमिरु
जानत जन की पीर, प्रभु भंजिहि दारुन विपति

सभी देवता चकराए घबराए एक दूसरे से कहते हैं कि कहाँ जायँ किससे जाकर फरियाद करें। कोई कहता है चलो बैकुण्ठपुरी चर्चे तो किसी की राय होती है कि प्रभु का पता तो क्षीर सागर का है वहाँ चला जाय। इस परिस्थिति में शिव जो राम रहस्य के अधिकारी व्याख्याता है मुक्ति का वह सन्देश सुनाते हैं जो तुलसी का भी सन्देश है और मानस के विशिष्ट वातावरण की सृष्टि करता है :

हरि व्यापक सर्वत्र समाना, प्रेम ते प्रगट होइ मैं जाना
देस काल दिसि विदिसहु माहीं, कहहु सो कहाँ जहाँ प्रभु नहीं
अग जग मय सवरहित विरागी, प्रेमते प्रभु प्रगटइँ जिमि आगी
और इस आश्वासन को पाकर जो जय जय कार होती है,

जय जय सुरनायक जय सुख दायक प्रनतपाल भगवंता,

वह सभी के हृदय में गूँजने लगती है। सभी के हृदय में स्वयं प्रभु की यह 'गगन गिरा गंभीर' कि 'हरिहउँ सकल भूमि गरुआई' घर कर लेती है और पृथ्वी सहित सभी के मन को विश्राम मिलता है। यह आश्वासन और शान्ति का वातावरण काव्य के प्रारम्भ में ही नहीं है। ज्यों ज्यों कहानी का विकास होता है प्रभु के आश्वासन के अर्थ संकेत खुलते जाते हैं और उस ज्योति का भी प्रसार होता है जो प्रेम द्वारा प्रकट होती है।

सब को अपने हृदय में इस ज्ञान की भक्तियाँ मिलने लगती हैं कि एक मुक्ति दाता का अवतरण हुआ है जो बाधाओं से, कारागारों से, जड़ता अविश्वास से हमें मुक्ति दिलाने वाला है। विश्वामित्र की विघ्न बाधाएँ, अहिल्या का कारागार, ताड़का की जड़ता, परशुराम का संदेह एक एक कर के सभी टूटते हैं सभी को नव जन्म मिलता है सभी को यह प्रतीत होता है कि एक मुक्त दायिनी शक्ति उनकी जड़ता के बन्वन खोल रही है। केवल परशुराम ही की नहीं सभी के हृदय की यह पुकार होती है

राम रमापति करधन लेहू-खैचहु चाप मिटै संदेहू ।

राम विवाह तक तो आशा आनन्द का वातावरण जैसे उमड़ पड़ता है ।

मंगल मोद उछाह नित जाहिं दिवस एहि भाँति ।

उमगी अवध अनंद भरि अधिक अधिक अधिकाति ॥

परन्तु अयोध्या काण्ड के वियोग और विषाद के वातावरण के भीतर भी भरत की अविकल प्रीति की मंजुल मरीचियाँ चारों ओर फैलकर विषाद के बादलों को चीरती हुई मनुष्य के मन को आलोकित और आत्म विभोर कर देती है ।

अयोध्या काण्ड कहानी की दृष्टि से चाहे जितना वियोग और विषाद का काण्ड हो परन्तु तुलसी ने जान बूझ कर उसको भरत के त्याग का और मानव जीवन के दुख दाह को दूर करने वाली अनन्यता का काण्ड बना दिया है क्यों कि राम वनगमन की असली भावभूमि यही है कि हम अपनी छोटी मोटी आसक्तियों और लालसाओं को एक उच्चतर प्रेम और चेतना के प्रकाश में भूल जाएँ । इस नवीन चेतना के प्रकाश में सभी अपने वैयक्तिक दुख दर्द को भूल कर देखने लगते हैं कि उनकी अपनी असुविधाएँ कुछ भी महत्व नहीं रखती प्रेम समता और शान्ति के उन महान उद्देश्यों के आगे जिनकी पूर्ति के लिए राम अयोध्या का परित्याग करते हैं ।

लक्ष्मण कहते हैं

जहँ लगि जगत सनेह सगाई, प्रीति प्रतीति निगम निज गाई ।
मोरे सवइ एक तुम स्वामी, दीन बंधु उर अंतरायामी ॥

सीता जी की तन्मयता को देख प्रभु स्वयं कहते हैं ।

नहिं विषाद कर अवसरु आजू-वेगि करहु वन गवन समाजू
इस आत्म विस्मृति और आत्म समर्पण के स्वर्णिम वातावरण में

कैकेयी की क्रूरता और मंथरा की कूटनीति का काला रंग अपने आप धुलकर विलीन हो जाता है और उस नव जाग्रति और नवोदय की छटा निखरती ही आती है जो अयोध्या काण्ड के दृश्यों की वास्तविक छटा है। अयोध्या काण्ड की वास्तविक छटा है लक्ष्मण की इस नवचेतना में कि

जानिअ तवहिं जीव जग जागा-जब सब विषय विलास विरागा
होइ विवेकु मोह भ्रम भागा-तब रघुनाथ चरन अनुरागा
सखा परम परमारथु एहू-मन क्रम बचन राम पद नेहू ।

वह दिखाई देती है केवट के इस उद्गार में
नाथु आजु मैं काह न पावा-मिटे दोष दुख दारिद दावा ।
बहुत काल मैं कीन्ह मजूरी आजु दीन्ह बिधि बनि भलि भूरी ॥

इस रसानुभूति का उल्लास भारद्वाज जैसे विज्ञ, तपस्वी मुनि के शब्दों में भी गूँज रहा है ।

आजु सुलभ तपु तीरथ त्यागू-आजु सफल जप जोग विरागू ।
सफल सकल सुभ साधन साजू-राम तुम्हहि अवलोकत आजू ॥

वाल्मीकि की इस अनुभूति में कि

सोइ जानत जेहि देहु जनाई-जानत तुम्हहि तुम्हई होइ जाई ।
तुम्हरिहि कृपाँ तुम्हहि रघुनंदन-जानहिं भगत भगत उर बंदन ॥

और उसकी एक अत्यन्त मनोरम भांकी दिखाई देती है उस तेज
पूँज तापस के मिलने में जो प्रभु के दर्शन पाकर

पियत नयन पुट रूप पियूषा-मुदित सुअसन पाइ जिमि भूखा ।

भरत को तो जो शान्ति और निश्चिन्तता राम के दर्शन से मिलती
है वह तो 'राम भगति रससिद्धि' का मानो मूल मंत्र हो ।

पुरजन परिजन प्रजा गोसांई सब सुचि सरस सनेहँ सगाई ।
राउर वदि भल भव दुख दाहू-प्रभु विनु लागि परम पद लाहू ॥

यह अगाध प्रेम जिसमें प्रभु के लिये भवदुख की ज्वाला में भी जलना अच्छा है और प्रभु के बिना परम पद का लाभ भी व्यर्थ है उस आशा विश्वास की चरम सीमा है जिसकी जलवायु में मानस की सारी कहानी फैलती फूटती है और जिसके स्पष्ट संकेत सभी काण्डों में मिलते हैं ।

अरण्य काण्ड में प्रभु के अरण्य में पैर रखते ही आशा, विश्वास और सहज स्नेह की जैसे एक दरिया उमड़ पड़ती है । बड़े बड़े धीर गंभीर ऋषियों के लोचनों से जल बहने लगता है । अत्रि, अगस्त्य, शरभंग, जटायु, श्वरी सभी अपने को, प्रभु से अपने संबन्ध को, प्रभु के चरणों में समर्पित जीवन की सार्थकता को जैसे विद्युत् की एक कौध के आलोक में पहचान लेते हैं

मम दरसनफल परम अनूपा जीव पाव निज सहज सरूपा ।

प्रभु के श्वरी को दिये गए यह आशीर्वाचन दण्डकारण्य और जगत रूपी अरण्य के सभी उन्मुख हृदयों को आशा का एक स्वर्णिम-सन्देश देते हैं ।

जब कथा किष्किन्धा और सुन्दरकाण्ड में प्रवेश करती है और निराशा और अन्धकार की शक्तियाँ प्रेम और प्रकाश की शक्तियों से लोहा लेने को आगे बढ़ती हैं तो प्रभु के सन्देश का आकर्षण, उसकी जीवन को संगठित, सार्थक, आशापूर्ण बनाने की शक्ति अपने वास्तविक रूप में दिखलाई पड़ती है । राम के तरकस के जो तीर इन काण्डों में सबसे गंभीर घाव करते हैं वह वे तीर नहीं हैं जो निशाचरो के हृदयों को वेधते हैं ; निशाचर तो पहले ही से मोह और माया के शिकार हैं, राम के वारण केवल उन्हें मोह और माया के बन्धनों से मुक्ति देते हैं । इन काण्डों में राम के आयुध हैं सद्भावना, प्रेम, मैत्री जिनके द्वारा वे साधनों से विहीन, सरल हृदयों में आशा का संवार करते हैं उन्हें अभय देते हैं उनमें ऐसी उमंग, ऐसा उत्साह भरते हैं कि वह आत्मविभोर हो कर कहते हैं 'राम काज कीन्हे विना मोहि कहाँ विश्राम' ।

इन काण्डों की सारी भाग दौड़ सारे घन घमंड घन गर्जन के केन्द्र में स्थित प्रभु का जो सन्देश है वह है राम और राम चरित मानस का अन्यतम सन्देश

जौ नर होइ चराचर द्रोही आवै सभय सरन तकि मोही
तजि मद् मोह कपट छल नाना । करउँ सद्य तेहि साधु समाना
जननी जनक वंधु सुत दाया । तन धनु भवन सुहृद परिवारा
सबकै ममताताग वटोरी । मम पद मनहिं बाँध वरि डोरी
समदरसी इच्छा कछु नांही । हरष सोक भय नहिं मन माहीं
अस सज्जन मम उर बस कैसे । लोभी हृदय वसइ धनु जैसे

चराचर द्रोही दुरात्मा के लिये भी इस सन्देश में जो आश्वासन है वही वह शक्ति है जो राम दल को संगठित करती है और उसमें भौतिक दृष्टि से एक अत्यन्त दुस्साध्य और प्रायः असम्भव कार्य में सहयोग देने को प्रेरित करती है ।

लंकाकाण्ड मानस का सब से अधिक अन्वकारमय, विषाद मय, दुःस्वप्नमय परिच्छेद है । माया, छल, कपट, हिंसा, कुतर्क, द्वेष और घृणा का निविड तम सारे वातावरण पर छाया हुआ है । पशुता और अहंकार के दानव इस अन्वकार में प्रेम और मैत्री के संदेशों पर अदहास करते हैं । बाह्य दृष्टि से उनका वैभव उनके शस्त्र आतंक उत्पन्न करने वाले है परन्तु क्या यह अन्वकार और आतंक क्षण भर के लिये भी हमारे मन में यह मोह या डर उत्पन्न करता है कि रावण विजयी हो जायगा ? क्या काण्ड के आरम्भ से ही हम नहीं देख लेते कि निशाचरी सेना के किलो में कितनी दरारे हैं ? इन किलों के जो कोई भी सन्तरी गिरते हैं यह जानते हैं कि अब उनकी निशाचरता का अन्त-काल आ गया । रावण के घर में ही उस के पुत्र, उसके भाई, उसके मंत्री, उसकी पत्नी सब जानते हैं कि यह असमान शक्तियों की लड़ाई है ।

काल रूप खल वन दहन गुनागार घन बोध ।

सिवविरंचि जेहि सेवहि तासों कवन विरोध ॥

वे लड़ते हैं इसलिये नहीं कि उन्हें अपने ऊपर विश्वास है बल्कि इस लिए कि वे अपनी निशाचारी प्रवृत्तियों को रोक सकने में असमर्थ हैं । स्वभावतः इस काण्ड की विषम परिस्थितियों के भीतर भी आशा-विश्वास और अन्तिम विजय की रजत रश्मियाँ बराबर झलकती रहती हैं और प्रेम और सत्य के सेनानी घायल भले ही हो जाँय हताश नहीं होते । सारे रण क्षेत्र के ऊपर प्रभु का वरद हस्त एक आशीर्वाद के समान फैला रहता है । मन्दोदरी समझती है कि वह कौन सी शक्ति है जो लंका में उतरी है

मुनिवर जतनु करहिं जेहिं लागी । भूपराजु तजि होहिं विरागी ।
सोइ कोसलाधीस रघुराया । आयउ करन तोहि पर दाया ॥

बड़े बड़े राक्षस सेनापति जिनका जीवन ही पाप कर्मों में बीता रणक्षेत्र में प्राण त्याग करते हैं और राम उनको भी अपना परम पद देते हैं ।

खल मनुजाद द्विजामिष भोगी । पावहिं गति जो जाँचत जोगी ।
उमाराममृदुचित करुनाकर । वयर भाव सुमिरत मोहि निसिचर
देहिं परम गति सो जिये जानी । अस कृपाल को कहहु भवानी ।
अस प्रभु सुनि न भजहिं भ्रम त्यागी । नर मतिमन्द ते परम अभागी

मेघनाद, कुम्भकर्ण आदि रणक्षेत्र में चाहे जितना पराक्रम दिखायें परन्तु अपने जीवन की नीरसता का आभास उन्हें भी है और उनकी मृत्यु उनके लिये मुक्ति है, प्रभु की करुणा का वह रूप जो उनके लिये कल्याणकारी है ।

अहह नाथ रघुनाथ सम कृपासिंधु नहिं आन ।

जोगि बृंद दुर्लभ गति तोहि दीन्ह भगवान् ॥

राम रावण युद्ध के पश्चात् लंका की समर भूमि के दृश्य पर जब पटाक्षेप होता है तो जो दृश्य कवि पाठक के मनपर अंकित करता है

वह प्रभु की कृपा दृष्टि का दृश्य है प्रभु की अपार कृपा और अनुकम्पा का दृश्य जिसमे विजयी और विजेता दोनों के लिये शान्ति और मुक्ति का सन्देश है ।

सारी कथा मे निहित और प्रतिबिम्बित यह सन्देश कुतर्की मनो मे यदि न बैठा हो तो ऐसी सशंयात्माओं के संतोष के लिए कवि उत्तरकाण्ड मे तर्कों और दृष्टान्तों द्वारा प्रेम और भक्ति के उस भूज मन्त्र की व्याख्या करता है जिस प्रेम और भक्ति से भगवान् प्रकट होते है ।

इस प्रकार पीडित भयत्रस्त पृथ्वी को दिया गया वह मूल मन्त्र चरितार्थ होता है जो शङ्कर द्वारा कवि मानस के आरम्भ मे सामने रखता है ।

हरि व्यापक सर्वत्र समाना-प्रेम ते प्रकट होंइ मैं जाना ।
देस काल दिसि विदिसहु माहीं-कहहु सो कहाँ जहाँ प्रभु नाहीं ।
अग जगमय सब रहित विरागी-प्रेम ते प्रभु प्रगटहिं जिमि आगी ।

वह मंत्रशक्ति जिसके द्वारा तुलसी अपने सूक्ष्म अनुभव को अपने काव्य मे भरता है एक तो उस वातावरण मे निहित है जिसकी वह सृष्टि करता है और दूसरे उस आत्मीयता मे जो वह प्रभु और जन के बीच स्थापित करता है । यह आत्मीयता का भाव उस वातावरण से कम शक्तिसम्पन्न नहीं है जिसकी हम अभी चर्चा कर चुके है । वह रीति जिससे प्रभु जन को कृतकृत्य करते है प्रीति की रीति है । इस प्रीति की रीति के कुछ निराले ढङ्ग है । यह प्रीति व्यापक, विशुद्ध, अहेतुकी और भेद भाव रहित है और इसी कारण द्वन्द्वो और दुश्चिताओं से मुक्ति दिलाने वाली है । जिस किसी को इस प्रीति की प्रतीति अपने हृदय मे हो जाती है वह आनन्द विभोर हो जाता है क्योंकि उसके मन की भाग दौड़ समाप्त हो जाती है और उसको दृष्टि, राम के नाते, सर्व भूतरत हो जाती है । 'नाते नेह राम के मनियत सुहृद सुमेव्य जहाँ लों' । इस प्रीति का जन के हृदय मे उदय मे हुआ नहीं कि यह प्रतीति दृढ से

दृढतर होने लगती है कि मैं राम का हूँ और राम मेरे है। इस आत्मीयता के भाव को तुलसी ऐसे मर्मस्पर्शी प्रसंगों को उठाकर अपनी कविता में भरता है कि प्रभु के प्रेम के एक से एक सूक्ष्म तत्व सरल, सुगम और सुसाध्य हो जाते हैं और उसकी कविता एक कोरी कहानी या एक दार्शनिक विवेचन न रह कर एक प्रभु प्रेरित प्रेम संगीत का रूप धारण कर लेती है। इस नैसर्गिक प्रेम संगीत में मानवीय सुकोमल भावनाओं की ऐसी पकड़ है और उनके लिये ऐसा आदर कि वह कोटि-कोटि दार्शनिक विवेचनों से अधिक सशक्त, सुन्दर और कल्याणकारी साबित होता है। सारी रामायण में कवि जो कोटि-कोटि मुनियों के यत्नों को, जोग, याग, जप तप को, समस्त साधनों सिद्धियों को सरल, निश्छल प्रेम के सामने हलका और हेय बताता है, वह अकारण नहीं। उसका दृढ़ विश्वास है कि राम से आत्मीयता स्थापित करने के लिए सरल हृदय और निश्छल प्रेम से बड़ी और कोई पात्रता नहीं है। रामचरित मानस के पात्रों का बनावटी और बाहरी चरित्रचित्रण आप चाहे जितना कीजिए उनका एकमात्र चरित्रचित्रण यही है कि वे सरल हृदय हैं, राम को अपना आत्मीय जानकर उन्हीं पर भरोसा करते हैं, आनन्द और द्वन्द्व रहित निश्चिन्तता के निरापद मार्ग पर आगे बढ़ते जाते हैं और जो पात्र अपने को उनसे पृथक् जान कर अहङ्कार पूर्ण प्रयासों पर भरोसा रखते हैं अन्धकार दुश्चिन्ता और अधःपतन के गत्यों में गिरते जाते हैं।

इस निश्छल, विशुद्ध, प्रेम के जो हृदयग्राही अछूते चित्र मानस के पृष्ठों में देखने को मिलते हैं वे दिव्यसाहित्य में अद्वितीय हैं। यह अकारण नहीं कि तुलसी को स्पष्टतया प्रभु की बाललीला वर्णन में हार्दिक रुचि है। उस निश्छलता और सरलता का रंग जो तुलसी के अनुसार प्रेम की असली भावभूमि है बाल लीला के प्रसंगों में खूब खुलता भी है।

परम मनोहर चरित अपारा, करत फिरत चारिउ सुकुमारा
मन क्रम वचन अगोचर जोई, दशरथ अजिर विचर प्रभु सोई
भोजन करत बोल जब राजा, नहि आवत तजि बाल समाजा
कौशल्या जब बोलन जाई, ठुमुकु ठुमुकु प्रभु चलहि पराई
निगम नेति शिव अन्त न पावा, ताहि धरै जननी हठि धावा
बाल चरित अति सरल सुहाए, सारद शेष सभु श्रुति गाए ।
जिन्हकर मन इन्ह सब नहि राता, ते जन बंचित किये विधाता ॥

सभी राम की बालोचित चेष्टाओं पर सौ जान से निछावर रहते हैं
सभी उनको अपनापा भूलकर अपना समझते हैं ।

कोसल पुरवासी नर नारि वृद्ध अरु बाल ।

प्रानहु ते प्रिय लागत सब कहूँ रामकृपाल ॥

विश्वामित्र जब दोनों भाइयों को जनकपुर ले जाते हैं तो वहाँ के
लोगो पर भी उनकी प्रेममय मूर्ति का जादू छा जाता है । सभी का मन
बरबस उनकी ओर खिंचा चला आता हैं ।

धाए धाम काम सब त्यागी, मनहुँ रङ्ग निधि लूटन लागी ।

हियँ हरषहि वरषहि सुमन सुमुखि सुलोचन वृंद ।

जाहि जहाँ जहँ बंधु दोउ तहँ तहँ परमानन्द ॥

सब सिसु एहि मिस प्रेम बस, परसि मनोहर गात ।

तन पुलकहि अति हरषु हियँ, देखि देखि दोउ आत ॥

यह मन मे स्वतः उत्पन्न होने वाला प्रेम जो दर्शकों के अन्तस्तल
को आनन्दमग्न करता है केवल रूप का आकर्षण नहीं है रूप के
आकर्षण के पीछे उस प्रेम का आकर्षण है जिसकी कोई सीमा नहीं
है । सहज विरागी जनक जब उन्हें देखते हैं तो कहते हैं ।

इन्हहि विलोकत अति अनुरागा, बरबस ब्रह्म सुखहि मन त्यागा

और काव्य के अन्त मे जब आत्मा और परमात्मा की बड़ी बड़ी

बातो का विवेचन होता है तब शिव, काकप्रभु'डि जैसे ज्ञाता जिस रूप पर निछावर हैं वह प्रभु का बाल रूप ही है :

वरनि न जाइ रुचिर अंगनाई, जहाँ खेलहिं नित चारिउ भाई ।
बाल विनोद करत रघुनाई, विचरत अजिर जननि सुखदाई ॥
मरकत मृदुल कलेवर स्यामा, अंग अंग प्रति छवि बहु कामा ।
नवराजीव अरुन मृदु चरना, पदज रुचिर नख सिख दुख हरना ॥

और स्वयं कवि के हृदय में भी यह बाल छवि माधुरी छाई रहे यह उसकी हार्दिक कामना है 'अवधेस के बालक चारि सदा तुलसी मन मन्दिर मे बिहरैं'

सहज अनुराग और प्रेम को तुलसी अपने जीवन की और मानव जीवन की सार्थकता मानता है और जिस मधुरता और कौशल से वह इस प्रेम तत्व को आत्मीयता पूर्ण, भावपूर्ण, हृदय के कोमल तन्तुओं को छूने वाला, उसकी भूख मिटाने वाला और साथ ही साथ मन को शान्त, उन्नत, परिष्कृत करने वाला बनाता है वह देखते ही बनता है । लक्ष्मण और भरत तो राम के निकटतम है, उस निश्छल, अवोध प्रेम के स्वरूप है जो राम को प्रिय है । लक्ष्मण का सब से बड़ा दावा राम पर यही है ।

नरवर धीर धरम धुर धारी, निगम नीति कहुँते अधिकारी ।
मैं सिसु प्रभु सनेहुँ प्रतिपाला, मंदरु मेरु कि लेंहि मराला ॥

और दुर्दिन में भरत का भी सबसे भारी भरोसा यही है

मैं जानउँ निज नाथ सुभाऊ, अपराधिहु पर कोह न काऊ ।
मो पर कृपा सनेहु विसेषी, खेलत खुनिस न कबहू देखी ॥
सिसु पन तैं परिहरेउँ न संगू, कबहु न कीन्ह मोर मन भंगू ।
मैं प्रभु कृपा रीति जियँ जोही, हारेहुँ खेल जितावहिं मोही ॥

और प्रभु स्वयं तो इन अन्तस्तल से अन्तस्तल में पुकार करने वाले प्रेम के स्वरों को सब से अधिक पहचानते हैं, उसके वशीभूत है । भग्न के सामने आते ही

उठे राम मुनि प्रेम अधीरा । कहुँ पट, कहुँ निपंग धनु तीरा ॥

इस प्रेम के आगे कवि की वाणी भी मूक हो जाती है ।

अगम सनेह भरत रघुवर को, जहँ न जाइ मनु विधि हरिहर को ।
सो मैं कुमति कहौँ केहि भाँती, वाज सुराग कि गाँडर ताँती ॥

प्रभु कृपा की यह रीति जो गुण दोष नहीं देखती हृदय की सरलता देखती है आत्मीयता और आत्म विस्मृति देखती है कवि के मन में बैठी हुई है । इस आत्मीयता पूर्ण, भेद भाव रहित, हेतु रहित कृपा वारि छालित प्रेम की मंजु मरीचियाँ उसके काव्य संसार पर छाई हुई है और जब राम नगर परिवार के घेरो से बाहर हो कर खुली राहों और निर्जन बनों में विचरते हैं तो और भी स्पष्ट हो जाती है । कोल किरात उन्हें देखते हैं तो

करहि जोहार भेंट धरि आगे, प्रभुहि विलोकहि अति अनुरागे ।
चित्र लिखे जनु जहँ तहँ ठाढ़े, पुलक सरीर नयन जल बाढ़े ॥

उनकी बातों में प्रभु जो रस लेते हैं वह सहज स्नेह की परा-काष्ठा है ।

वेद बचन मुनि मन अगम ते प्रभु करना ऐन ।

बचन किरातन्ह के सुनत जिमि पितु बालक बैन ॥

अध्रपति जटायु के पंखहीन घूल घूसरित शरीर को देखते ही कृपासिंधु की कक्षा उमड़ पड़ती है ।

कर सरोज सिर परसेउ कृपासिंधु रघुवीर ।

निरखि राम छवि धाम मुख विगत भई सब पीर ॥

उसके निश्छल प्रेम की महानता प्रभु को अपना बना लेती है ।

परहित बस जिन्ह के मन माँहीं, तिन्ह कहुँ जग दुर्लभ कछु नाहीं ।

तनु तजि तात जाहु मम धामा, देहुँ काह तुम्ह पूरन कामा ॥

कवि की इस प्रसंग पर वितथ में एक अत्यन्त मार्मिक टिप्पणी है ।

नेह निवाहि देंह तजि दसरथ कीरति अचल चलाई ।
ऐसेहु पितुतें अधिक गीध पर ममता गुन गरुआई ॥

शबरी के आश्रम में प्रभु आते हैं तो उनके प्रीति की रीति साकार हो उठती है । शबरी सोचती है मैं अधम हूँ, जड़मति हूँ, पापिनी हूँ और प्रभु तुरन्त उसको आश्वासन देते हैं कि मैं जाति पाति कुल धर्म बड़ाई धन बल परिजन गुन चतुराई पर नहीं रीझता मैं तो 'मानउँ एक प्रेम कर नाता' और इस प्रेम के नाते शबरी को वह गति सुलभ हो जाती है जो योगियो को भी दुर्लभ है । वह सारी बानरी सेना जो प्रभु की प्रेम दृष्टि की छत्रछाया में आत्मोत्सर्ग करती है प्रभु को अपना जानती है और प्रभु उसको अपने से भी अधिक अपना मानते हैं । पहली ही भेट में कपि श्रेष्ठ हनुमान कहते हैं ।

सेवक सुत पति मातु भरोसें, रहइ असोच बनइ प्रभु पोसे ।

सेवक स्वामी के और पुत्र माता के भरोसे हो कर निश्चिन्त हो जाता है । यह आत्मसमर्पण कर चुकने पर सेवक को और पुत्र को कुछ करना नहीं रह जाता । प्रभु को सेवक का पालन पोषण, उसके कुशल क्षेम का भार ग्रहण करना ही पड़ता । और प्रभु इस स्थिति और सम्बन्ध को सहर्ष स्वीकार करते हैं ।

तब रघुपति उठाइ उर लावा, निज लोचन जल सींचि जुड़ावा ।
सुनु कपि जियँ मानसि जनि ऊना, तैं मम प्रिय लछिमन ते दूना ।

सच पूछिए तो लंका में उतरते उतरते समस्त बानरी सेना राम का एक विशाल परिवार बन जाती है और इस परिवार का प्रत्येक सदस्य अपने हृदय के अन्तःस्थल में यह अनुभव करने लगता है कि

सेवक सुत पति मातु भरोसें, रहइ असोच बनइ प्रभु पोसें ।

और प्रभु भी सारे नाते रिश्ते भूल कर इन सरल अवोध केवटों, भोलनियों, बानरों, शरणागत राक्षसों की रक्षा करते हैं ।

मानसकार का यह हस्तलाघव जिसके द्वारा वह इहलौकिक, दैनिक जीवन के सरल छोटे मोटे कोमल प्रेम व्यापारों को प्रभु की कृपा और अभयदान की सीढ़ी बनाता है एक ऐसी सफलता है जिसकी ओर हमारा ध्यान बहुत कम जाता है। मानस के पात्रों के व्यवहार अस्थि चर्म से निर्मित मानवों के व्यवहार होते हैं। वे हैं तो सरल, अवोध, केवल एक कदम आगे तक देख सकने वाले, परन्तु उनके उस एक कदम के पीछे जो निश्चलता है जो आत्मविस्मृति, वह किसी प्रकार के गति अवरोध को स्वीकार नहीं करती। साधारण मानवी घरातल पर उठाए गए यह कदम ऐसे होते हैं जैसे आप एक वायुयान में प्रवेश कर रहे हैं जो बिना आपके जाने ही जरा देर में आपको मुक्त, स्वच्छन्द दिव्य आकाश के वायु मण्डल में पहुँचा देता है। एक पंक्ति में तो मिलन और प्रेमालाप है

अस कहि परेउ चरन अकुलाई, निज तनु प्रकटि प्रीति उर छाई ।
तब रघुपति उठाय उर लावा, निज लोचन जल सीचि जुड़ावा ॥

और वात्सल्य तथा आत्मीयता पूर्ण इन दो पंक्तियों के बाद ही प्रेम और भक्ति की वह ऊँचाइयाँ सामने दिखाई देने लगती हैं जिनके आगे और कोई ऊँचाइयाँ नहीं हैं

सम दुरसी मोहि कह सब कोऊ, सेवक प्रिय अनन्य गति सोऊ ।

सो अनन्य जाकैं असि मति न टरइ हनुमंत ।

मै सेवक अचराचर रूप स्वामि भगवंत ॥

इस आत्मीयता के भाव से गूढ़ से गूढ़ प्रसंग क्षण भर में सुगम और सरस बन जाते हैं। परन्तु आत्मीयता की यह पुट कठिन और दुरूह भाजों को सरल बनाने की केवल एक तरकीब नहीं है यह आत्मीयता उस प्रेम का एक सहज अंग है जिसे वह सारे द्वन्द्वों और कठिनाइयों को दूर करने का एक मात्र उपाय मानता है। अभय, आश्वासन और मुक्ति का जो वातावरण वह बनाता है उसमें यह

आत्मीयता का भाव स्वभावतः खूब धुलता मिलता है खूब गहरे रंग लाता है ।

तुलसी की कविता का जादू केवल भावों के ही स्तर पर नहीं चलता, एक और जादू वह चलाता है, शब्दों का जादू, उनकी ध्वनियों का जादू; उनकी संगीत और संगीतमयता का जादू । काव्य की आत्मा है लय, तन्मयता, प्रभाव की एकता । आप एक वक्तव्य या एक विचार शैली से असहमत हो सकते हैं, उसका विरोध कर सकते हैं उसके ऊपर पिष्टपेषण कर कर सकते हैं परन्तु एक स्वर लहरी, एक लय, धुन से वहमें नहीं कर सकते, उसमें तो केवल आप रम सकते हैं 'बूढ़े अनबूढ़े तरे जिन बूढ़े सब अंग' तुलसी के मन में यह गहरी पकड़ थी कि मानव हृदय और मारा ब्रह्माण्ड अपनी गहराइयों में एक लय में बँधा है ।

यह लय उस तार्किक प्रणाली का ठीक विरोधी ढग है जिसके हम अभ्यस्त हैं । तार्किक प्रणाली विरोध उत्पन्न करती है, संघर्ष को जन्म देती है शान्ति, स्थिरता, रसमयता की विरोधिनी है । लय में तन्मयता है वह विरोध विषाद, संघर्ष दूर करती है । तुलसी की कविता में विषाद, उद्वेग, विरोध को हरने वाली एक विचित्र लय है । यह केवल छन्दों में नहीं है यद्यपि उसके छन्दों का अपना ही जादू है जैसा कि हम कवि की भाषा और शैली विषयक परिच्छेदों में दिखलाने की कोशिश करेंगे । वह लय जो तुलसी की कविता का एक विशिष्ट रस है एक अत्यन्त व्यापक, तरल और अन्तर्निहित तत्व है । समस्त जगत को सिया राममय जान कर, जीवन के सभी व्यापारों को प्रभु की इच्छा और कृपा की अभिव्यक्ति मान कर वह अपनी कविता को एक ऐसी नैसर्गिक लय में बाध देता है कि आप में यदि कुछ भी सहृदयता है, सौन्दर्य और प्रेम में तन्मय होने की कुछ भी क्षमता है तो आप काव्यशास्त्र के सभी सिद्धान्तों से अनभिज्ञ होते हुए भी उसके प्रभाव से अछूते नहीं रह सकते । उसकी कथावस्तु की व्यवस्था में सप्तसर्गों के बाँधने में, केन्द्र से परिधि तक उसको विस्तार देने में

और विस्तृत कथानक को फिर केन्द्रस्थ करने में एक लय है, । इस प्रकार छन्दों की गति में, भावों में, कथा वस्तु की व्यवस्था में एक ऐसा तारतम्य है जैसा उच्च कोटि के संगीत के बाहर देखने में नहीं आता और इस लय में वह ऐसा तन्मय है कि आजीवन उसने और कोई लय सुनी ही नहीं । सभी नाते, सभी अनुभव, सभी आशाएँ एक ही धुन में बँधी हैं जो उसकी रामधुन है । राम से पृथक् जीवन या साहित्य का उसके निकट कोई न मूल्य है न अर्थ । अनुभव और अभिव्यक्ति की ऐसी एकता पाठक पर अपना प्रभाव डाले बिना नहीं रह सकती । पाठक भी इस धुन में अपने हृदय की ही धुन पहचान कर तन्मय हो जाता है और यही रस सृष्टि की चरम सफलता है ।

यह सारी एकरसता उस केन्द्रीय अनुभूति का फल है जिसके कारण वह संसार को राममय देखता है अपने अहं को मिटाकर सर्वभूत रत है राम के प्रेम में मग्न होकर निश्चिन्त है ।

संसार के अनेक महाकवियों ने अपनी महान् सफलताएँ संसार के दुख और निराशा, नियति की क्रूरता, मनुष्य की असहायता के चित्र दिखा कर प्राप्त की हैं । उनकी कृतियों को पढ़िए तो ऐसा जान पड़ता है कि इस संसार का नियन्ता कोई क्रूर, मदान्ध शासक है जो मानव जीवन के साथ खिलवाड़ कर रहा है और मानव जीवन पहाड़ी चोटियों का एक ऐसा मार्ग है जिस पर पग पग पर नियति के ओलों की वीछार हो रही है और पथिक यह नहीं देख पाता कि वह क्यों और किस ओर जा रहा है । ऐसी शका, निराशा, असहायता, विवशता और अर्थहीनता का वातावरण ऊँची से ऊँची पाश्चात्य और आधुनिक साहित्यिक रचनाओं में व्याप्त है । तुलसी की कृतियों का वातावरण ठीक इसका उल्टा वातावरण है । वह प्रश्नों को इस लिए नहीं उठाता कि पाठक को मझवार में छोड़ दे और वह कृति के पढ़ने के बाद उससे अधिक शङ्का शोकग्रस्त हो जाय जितना कि वह

उसको पढ़ने के पहले था । वह प्रश्नों को उठाता है उनका समाधान करने के लिए, क्योंकि उसने अपने जीवन में स्वयं उनका समाधान तर्क के स्तर पर नहीं, अनुभूति के स्तर पर पाया है । यह खोजने और पाने का उल्लास, यह निश्चिन्तता, यह कृतकृत्यता, यह स्वस्थ शान्तिमय वातावरण, यह प्रतिक्षण नवनेह उत्पन्न करने वाला रस तुलसी की कृतियों का विशिष्ट रस है और उसकी कविता में सर्वत्र व्याप्त है ।

सुनि सब कथा हृदय अति भाई, गिरिजा बोली गिरा सुहाई ॥
नाथ कृपाँ ममगत संदेहा, राम चरन उपजेउ नव नेहा ॥

मैं कृत कृत्य भयउँ अब तव प्रसाद विस्वैस ।
उपजी राम भगति दृढ़ बीते सकल क्लेश ।

ग्यारहवाँ अध्याय

चित्र और संगीत

अनुराग तड़ाग में भानु उदै विगसी मनो मंजुल कंज कली

तुलसी की प्रतिभा को यदि हम ठीक पहचान ले तो यह समझने में कोई कठिनाई नहीं होगी कि राम चरित मानस जैसे महाकाव्य के रचयिता को अपने साहित्यिक जीवन के प्रौढ़ काल में भुक्तको, गीतों, और पदों के लिखने में क्यों इतना रस मिलने लगा। मानस में भी सब से उत्कृष्ट अंश वह नहीं हैं जहाँ कवि वर्णन विवेचन करता है, उसमें भी सब से अधिक मार्मिक अंश वे हैं जहाँ कोई पात्र सम्बादों में अपने हृदय को खोल कर रखता है, कुछ आत्मनिवेदन, कुछ आत्म निरीक्षण करता है, भावों में डूब कर अपने को प्रभु के चरणों में अर्पित करता है। सहृदय पाठक को तो एक एक चौपाई में तुलसी की आत्मा का स्पन्दन सुनाई देगा क्यों कि कवि की प्रवृत्ति ही स्वान्तः सुखाय रामयश गान करने वाले पुजारी की है। यह भावना कि मैं राम सुयश की गंगा में स्नान कर रहा हूँ अपने प्रभु की उपासना कर रहा हूँ वस्तुतः एक कथाकार की भावना नहीं है, हाँ, एक गीतकार की हो सकती है। अतएव वह पाठक जो काव्यरूप से अधिक काव्य की आत्मा को महत्व देता है कवि के मानस से गीतावली और विनयपत्रिका की ओर प्रगति को उसकी प्रतिभा के लिए स्वाभाविक और उसकी आन्तरिक प्रेरणाओं के सवर्था अनुकूल मानेगा। ऐसा जान पड़ता है कि मानस की रचना के बाद अभिव्यक्ति के माध्यमों के विषय में कवि के विचारों ने एक नई मोड़ ली उसका विश्वास होता गया कि काव्य के क्षेत्र में कथा कहानी की केवल एक बाह्य और नितान्त व्यावहारिक उपयोगिता है, कवि की निधि विचार शीलता नहीं भावशीलता है, काव्य विवेचन नहीं, संगीत है। कवि के साधन शब्द चित्र है, कविता का उद्देश्य हृदय की खिड़कियों का खोलना

है। अन्ततोगत्वा कवि की भावशीलता, उसका सहज ज्ञान, उसकी अनुभूति की तीव्रता ही सत्य और सौन्दर्य की सृष्टि में सहायक हो सकते हैं। वह रूप की खोज जो समस्त मानस में व्याप्त है और जिससे प्रेरित होकर उसने प्रभुमूर्ति की मनोहर भाकियाँ अपनी कृति में सजाई हैं कवि के जीवन के प्रौढ़ काल में उसके हृदय में बस गई थी और उसकी आँखों में छाई हुई थी, जैसे वे सजीव चित्र हों जिनको वह इच्छानुसार जब चाहे अपने मानस पटल पर बुला सकता हो। सच पूछिए तो मानस में भी उसकी काव्य प्रतिभा जगह जगह पर भाकियाँ तैयार करने में तन्मय है - फुलवारी लीला की भाँकी, राम वनगमन की भाँकी, चित्रकूट की भाँकी, प्रवर्षण गिरि की भाँकी, सुबेल पर्वत की भाँकी और सब भाँकियों में भव्य रामराज्याभिषेक की भाँकी। ध्यानपूर्वक देखिये तो कवि की आँखें इन भाँकियों में ही अटकी हैं

जे ब्रह्म अजमद्वैत अनुभवगम्य मन पर ध्यावहीं
ते कहहुँ जानहुँ नाथ हम तव सगुन जस नित गावहीं

मानस में भी जहाँ कही प्रभु की मनोहर छवि, उनकी वरद मुद्रा की रेखाएँ अंकित करने का अवसर कवि को मिला है वह चाहे जिस प्रसंग में हो, चाहे वेद स्तुति कर रहे हो, चाहे शवरी आरती उतार रही हो, आपको यह अनुभव हुए बिना नहीं रह सकता कि कवि के स्वरो में आर्द्रता है, विह्वलता है, कृतकृत्यता है अपने इष्ट देव को पहचान कर उसकी आँखों में जल भरा है, उसका रोम रोम पुलकित हो उठा है

सजल नयन तन पुलकि निज इष्ट देव पहिचानि
परेउ दंड जिमि धरनि तल दसा न जाइ बखानि

वन मार्ग में मिलने वाले तेजः पूज तापस की आँखों के समान उसकी भी आँखें प्रभु की मूर्ति से हटाए नहीं हटती ॥

पियत नयन पुट रूप पियूषा मुदित सुअसनु पाइ जिमि भूखा
रूपदर्शन की इस भूख को गीतावली के गीतों और कवितावली के छन्दों में कवि ने खूब मिटाया है।

गीतावली

गीतावली के भावपूर्ण चित्रमय गीतों में कवि को न कुछ समझाना बुझाना है न व्याख्या विश्लेषण करना है। शब्दों के चित्र और संगीत की लय ही उसके मुख्य साधन हैं। गीतावली की कथा वस्तु की जांच पड़ताल में आलोचक अक्सर उलझे रहते हैं। उसमें वे सात कार्यों की कथा का सिलसिला ढूँढते हैं। मनोवैज्ञानिक अध्ययन की कमी पाते हैं, प्रबन्धात्मकता का अभाव देखते हैं। यह बात उन्हें बहुत खटकती है कि गीतावली के बालकांड में तो १०८ पद हैं और किष्किवाकांड में केवल दो ही। वे गीतावली में उन्हीं तत्वों को ढूँढते हैं जो उसमें न होने चाहिए—प्रबन्धात्मकता, घटनाओं का क्रम, कांडों में संतुलन, चरित्र चित्रण, लोक शिक्षा। इन आलोचकों के मन में एक धारणा सी बन गई है कि गीतावली एक प्रकार की गुटका रामायण है। वही चीज जो रामचरितमानस में है सक्षिप्त रूप में टिकिए की शृंखला में—वे गीतावली में भी ढूँढते हैं। परन्तु इन तरीकों से न हम इन गीतों का रूप पहचान सकते हैं न उनका रसास्वादन ही कर सकते हैं। उनके रूप रस को पाने के लिये आवश्यक है कि हम गीत काव्य और प्रबन्ध काव्य संवन्धी पूर्व निश्चित और पाश्चात्य नमूनों को सामने रख कर गढ़ी गई धारणाओं को थोड़ी देर के लिये ताक पर रख दें। सच तो यह है कि गीतात्मकता तो एक चीज है जो अनुभूति के एक विशेष गुण की द्योतक है परन्तु गीतों की परीक्षा के लिए नियमावलियाँ तैयार करना एक व्यर्थ प्रयास है। अनुभूति के गुणों की व्यापक अभिव्यक्ति के माध्यमों पर इतनी गहरी पड़ती है कि एक कवि के गीतों का रंग दूसरे कवि के गीतों के रंग से सर्वथा भिन्न हो सकता है। गीतों की दुनिया में नियम, नमूने, समानता निरर्थक शब्द हैं।

गीतावली के गीतों की भी अपनी विशेषता है। उनका विशिष्ट रूप न तो उन गीतों का है जिनसे हम अपनी पाश्चात्य साहित्य की जानकारी

के कारण परिचित हैं न उन शास्त्रीय तत्वों से युक्त कला गीतों का जिनमें सारा जोर अभिव्यक्ति की सुन्दरता, शब्द चातुरी, कलाकारी और बौद्धिक या अलंकारिक चमत्कार के उत्पन्न करने पर होता है। तुलसी के गीतों का प्रबान गुण उनकी स्वाभाविकता और अकृत्रिमता है। वह मुक्त हृदय से मुक्तक लिख रहा है जिनमें उसका पहला और अन्तिम उद्देश्य अपने हृदय के उद्गारों को, अपने मन में उठने वाले भावों को बिना बनावट के, सहज स्वाभाविक ढंग से व्यक्त करना है। गीति काव्य के अनेक गुण उनमें ढूँढ़ने पर मिलेंगे-उनका गेयत्व, उनकी तरलता, उनकी कोमल कान्त पदावली परन्तु यह गुण और प्रभाव यह बिना किन्हीं बाह्य बन्धनों को स्वीकार किए, बिना किन्हीं कृत्रिम कलात्मक प्रसाधनों का उपयोग किए उत्पन्न करता है क्योंकि उसकी प्रवृत्ति ही गीतात्मक है, क्योंकि उसका हृदय ही एक केन्द्र बिन्दु में रमा है, क्योंकि वह अपने वर्य विषय में तन्मय, आत्मविभोर है।

ऊपर से देखिये तो गीतावली के गीतों में वर्णन और वस्तुतत्त्व की स्पष्ट अधिकता दिखलाई पड़ेगी प्रायः सभी गीत किसी प्रसंग को लेकर रचे गये हैं और कायदे से वर्णन और वस्तुतत्त्व की अधिकता गीति काव्य के दोष है। गीति काव्य के आचार्यों का कहना है कि गीतों में चित्तन, आत्माभिव्यक्ति, भाव तत्व की प्रबलता होनी चाहिए और जब उस पाठक को जो सतर्क नहीं है गीतावली के गीतों में वर्णन हो वर्णन दिखाई पड़ता है तो उसके मन में शुरू ही में यह गाठ पड़ जाती है कि यह विशुद्ध, ऊँचे किस्म के गीत नहीं हैं, इनमें कुछ मिलावट है।

यह सही है कि गीतावली के गीतों में लीला वर्णन है परन्तु यह निर्धारित करने के लिये कि उनमें गीतात्मकता कितनी है हमारे लिए यह अत्यन्त आवश्यक है कि उनकी ऊपरी वर्णनात्मकता के आवरण को हटा कर उनके भीतर स्पन्दित होने वाली उन सहज रागात्मक वृत्तियों को पहचानें जो इन गीतों की जान है। यह अत्यन्त अर्थपूर्ण है कि कवि जानबूझ कर और चुन-चुन कर उन्हीं प्रसंगों और स्थितियों को लेकर

अपने गीत रचता है जिनमे भावों को जगाने की क्षमता है और नीरस प्रसंगों को तो वह दूर से भी नहीं छूता। उन्हीं प्रसंगों को उठाता ही है जिनके द्वारा अपनी निजी आस्थाओं को वह सजग कर सके। गीता-वली मे वह रामायण की कहानी नहीं अपनी आस्थाओं की कहानी गीतो मे सुना रहा है। लड्डू काण्ड मे भी जिसमे स्वभावतः अप्रीतिकर, कठोर, पुरुष प्रसंगों की प्रधानता होनी चाहिये कवि चुन-चुन कर उन्हीं क्षणों के चित्र उतारता है जो प्रेम और कष्टों के रस मे डूबे है। एक गीत मे लक्ष्मण गहरी मूर्च्छा से जाग कर कहते है 'हृदय घाउ मेरे पीर रघुवीर' तो दूसरे मे वियोग से व्याकुल माताएँ पूछती है 'आली अब राम लपन कित हूँ है।' ढाँचा तो सभी उन रचनाओं का जिनमे तुलसी का हाथ होगा रामचरित चर्चा करके ही खड़ा किया जायगा परन्तु गीतो की प्राण प्रतिष्ठा, उनकी आत्मा का सृजन वह भावपूर्ण क्षण करते है जिनसे कवि को प्रेरणा मिलती है, उनका रूप, रंग, व्यक्तित्व वह भावपूर्ण, द्रवित करने वाले तत्व निर्धारित करते है जिनके प्रभाव मे कवि की वाणी मुखरित होती है। असली कसौटी यह है कि इन गीतो की प्रतिक्रिया हमारे मन पर क्या होती है और कवि की वृत्ति एक भावुक गायक की है या एक तटस्थ दर्शक की। कोई भी गीत लीजिए, कहने वाला कोई भी हो वाणी सदैव कवि की है, पुकार कवि के ही हृदय की है। पात्र कोई भी हो प्रभु के चरणों पर अपने को अर्पित करने की, अपना सर्वस्व निछावर करने की लालसा सब को है, चाहे वे माताये या ग्रामबधुएँ हो, या कोई मुनिवर। माताओं को न यह याद रहता है कि मैं माता हूँ, मुनियों को न यह याद रहता है कि मैं ऋषि मुनि हूँ, सब के वचनो की ओट मे कवि के हृदयग्राही आत्मनिवेदन की प्रतिध्वनि सुनाई देती है सब की आँखें प्रभु के चरणों मे अँटकी रहती हैं, भाँकी कोई भी हो परन्तु 'चितवत चित चकोर तुलसी का'

चेष्टा चित्रउतारने की जरूर होती है परन्तु इन चित्रों मे कवि:

ऐसा रमा है, उनकी मानसिक पूजा में वह ऐसा रत है कि चित्र चित्र नहीं रह जाते देखते देखते अनुभूति बन जाते हैं ।

इस भावशीलता के अतिरिक्त तुलसी के गीतों में एक अजीब निश्छल, सरल, मानवीयता भी है :

बैठी सगुन मनावति माता ।

कब ऐहै मेरे बाल कुसल घर कहहु काग फुर बाता ।

ऐस गीतों में एक ऐसा सरल, सभी माताओं के हृदय में उत्पन्न होने वाला, सभी के मर्मस्थल को छूने वाला भाव है जो सुनते ही बिना किसी मनोवैज्ञानिक विश्लेषण की माँग किये मन को पकड़ता है । कवि केवल एक व्यापक भाव को संगीत लहरियों की लय में बैठा देता है । सोरठ के दर्द भरे, आशा उत्सुकता भरे स्वरों में बँधी हुई माता कौसल्या की आशा, उत्सुकता प्रत्येक माता के हृदय की आशा बन जाती है ।

सजीवता तो इन गीतों की देखते बनती है । इन गीतों का कवि एक दृष्टा कवि है दृष्टा इस अर्थ में कि वह भाँकियाँ बनाता है उनको आमने सामने देखता है, उनका प्रत्यक्ष दर्शन पाता है, उनमें सौ जान से ऐसा लीन हो जाता है कि काव्य चातुरी और उक्ति वैचित्र्य के प्रलोभन उसको भरमाते नहीं । उसकी सफलता के एक मात्र कारण होते हैं उसकी अनुभूति की गभीर और उसके मन में उठने वाले चित्र की स्पष्टता । अनुभूति की इस स्पष्टता के कारण उसके चित्रों के रेखाओं में एक विचित्र स्वच्छता, तीव्रता, दृढता आ जाती है :

राजत राम जानकी जोरी

श्याम सरोज जलद सुन्दर वर

दुलहिन तड़ित वरन तनु गोरी

ब्याह समय सोहति बितान तरि

उपमा कहूँ न लहति मति मोरी

मनहुँ मदन गंजुल मङ्गल मँह

छवि सिंगार सोभा इकठौरी

(२०६)

मङ्गलमय दोउ अंग मनोहर
प्रथित चूनरी पीत पिछोरी
कनक कलस कँह देत भाँवरी
निरखि रूप सारद भइ भोरी
इत वसिष्ठ मुनि, उतहि सदानंद
बंस बखान करै दोउ ओरी
इत अवधेस उतहि मिथिलापति
भरत अंक सुखसिंधु हिलोरी
मुदित जनक रनिवास रहस वस
चतुर नारि चितवहि तन तोरी
गान निसान वेद धुनि मुनि सुर
वरषत सुमन, हरष कहै कोरी
नयनन को फल पाइ प्रेम वस
सकल असीसत ईस निहोरी
तुलसी जेहि आनंद मगन मन
क्यों रसना वरनै सुख सोरी

जिस राग केदारा के स्वरों में यह चित्र कवि के मन में उठता है, उसी राग में इस गीत को गाइये, कलाकारी के लिए नहीं गीत में तन्मय होने के लिए, तो आप यह अनुभव किए बिना नहीं रह सकते कि केदारा के स्वर अपने आप ही चित्र को मूर्तिमान कर रहे हैं, एक मनोदशा की सृष्टि कर रहे हैं, एक भाँकी बना रहे हैं, जो केवल चित्रों और स्वरों के सहारे निखर रही है, जिसमें साहित्यिक कलाकारी का हाथ नहीं है, जिसके सामने वाक्पटुता मूक हो जाती है।

तुलसी जेहि आनन्द मगन मन
क्यों रसना वरनै सुख सोरी

वैसे तो काव्य, विशेषतः भारतीय काव्य, स्वभावतः गेय है। मानस भी अपनी जगह पर एक अत्यन्त गेय रचना है। मानस का

सारा शब्द भाएडार उसकी गेयता से प्रभावित है मानस की चौपाइयाँ भी अपना पूरा अर्थ संकेत तभी देती है जब हम उनके अर्थ और संगीत में पूरा ताल मेल बैठा लें। परन्तु गीतावली के गीतों में कवि अभिव्यक्ति के क्षेत्र में एक अत्यन्त आकर्षक और अर्थपूर्ण प्रयास कर रहा है। इन गीतों में उसके प्रधान साधन शब्द और अर्थ नहीं है। इनमें वह केवल 'अर्थ' और 'आखर' के बल पर भरोसा नहीं करता। यहाँ वह साहित्य संगीत के मेल से उत्पन्न होने वाली उन क्षमताओं को तौल रहा है जिनका बल लय और ध्वनि में है। यहाँ अर्थों और अक्षरों से अधिक वह लय और ध्वनि से काम लेता है। दो चार शब्दों में वह एक चित्र खड़ा कर देता है और यह दो चार शब्द भी प्रायः उन्हीं उपमाओं उत्प्रेक्षाओं से संबंधित शब्द होते हैं जिन्हें वह बार बार दुहराता रहता है—अरुन राजीव नयन, शतकोटि मनसिज मान भंजन मुखछवि, रूप का वह अपार सागर जिसका वर्णन करते आगम निगम शेषशकर पार नहीं पाते। परन्तु यह शब्द और प्रतीक वाह्य उपकरण मात्र है। रस सृष्टि और भावोद्रेक का गुह्यतर भार वह वर्णयोजना, शब्द ध्वनि, संगीत के कन्धों पर डालता है और अगणित विद्वान् अविद्वान् शिक्षित अशिक्षित पाठकों के हृदय इस बात के साक्षी हैं कि उसके गीत हृदय को ऐसा पकड़ते हैं, अपने रंग में रंगते हैं, अन्तस्तल में गूँजने लगते हैं कि अपने आप ही उस मनस्थिति, उस भावजगत् की सृष्टि हो जाती है जिसमें कवि की आत्मा विचर रही है। शब्द और उनके अर्थ तो पीछे पड़ जाते हैं दबे दबे से रहते हैं और उनका स्थान दूसरे प्रकार के प्रभाव, दूसरे प्रकार की सूक्ष्म शक्तियाँ ले लेती हैं। इन प्रभावों के स्रोत होते हैं वर्णों की उनके ध्वनियों के अनुकूल सगति, गीत के भाव के अनुकूल रागिनियों का चुनाव। यदि यह सही है कि गीतावली में शृङ्गार और करुणारस की प्रधानता है तो इन रसों के परिपाक के लिए ध्वनि और संगीत की शक्ति का जो सदुपयोग इन गीतों में हुआ है उसका एक ऐसा स्थायी मूल्य है जिसमें केवल कुछ

सदियों बीत जाने के कारण कोई कमी नहीं आ सकती क्योंकि वह ऐसा मूल्य है जो साहित्यिक रूचि और भाषा सम्बन्धी प्रगति के उतार चढ़ाव से मुक्त है ।

हिन्दुस्तानी संगीत के राग रागिनियों का गीत के विषय से घनिष्ठ सम्बन्ध सभी जानते हैं; उनका निर्माण ही स्वरों की प्रकृति के आधार पर हुआ है । एक राग का स्वरूप गम्भीर और कष्ट है तो दूसरे का सरस और सुकोमल । गीतावली के गीतों को कवि ने जिन राग रागिनियों में बाँधा है उनकी प्रकृति और गीतों के विषय में बड़ा मेल है । गीतावली में जिन राग रागिनियों को स्थान मिला है वे अधिकतर कोमल कष्ट भावनाओं को जगाने वाली और माधुर्य का रूप सँवारने वाली है । केदारा के दर्द भरे स्वर अनेक गीतों में सुनाई देते हैं क्योंकि कवि के आत्मनिवेदन का यही मनचाहा स्वर है । कान्हरो, आसावरी, गौरी, घनाश्री, रामकली, सोरठ—जिन रागिनियों की बहुलता गीतावली में है उन सब के स्वर स्वभावतः सरस, ललित मधुर हैं । यह स्वर जैसे गीत के शब्दों को उठा लेते हैं, उन में जान डाल देते हैं, उनको अपने स्वरूप में ढाल लेते हैं, उन स्वरों के संयोग से विहीन हो कर वे निष्प्रभ, निर्जीव से रहते हैं । उनकी व्याख्या, विश्लेषण जब हम एक छपी हुई पुस्तक के पृष्ठों में पढ़ कर करते हैं तो हम उन जीवित व्यक्तित्व पूर्ण गीतों के सम्पर्क में नहीं होते जो तुलसी के मनमन्दिर में गूँजे थे वरन अक्षरों के उस समूह पर पिष्टपेषण करते हैं जो छापेखाने के कारीगरों की करतूत हैं और जिनमें रसस्रष्टा कवि के भाव जगत् की छाया भी नहीं है ।

चित्रों और ध्वनियों की जो लयात्मक अनुभूति गीतावली में है वह न तो आकस्मिक ही है न अकारण । आध्यात्मिक क्षेत्र में जैसे जैसे तुलसी तर्क और वाक्य ज्ञान का पल्ला छोड़ कर उत्तरोत्तर एक अनन्य भक्त होता जा रहा था वैसे वैसे सगुण संकीर्तन के लिए उपयुक्त माध्यमों को सँभारने में भी वह कुशल और सिद्धहस्त होता जा रहा था । केवल वर्णन

विवेचन से वह अब संतुष्ट नहीं हो सकता था। अब उसे खोज थी ऐसे माध्यमों की जो भावावेगमयी अवस्थाओं को गिने चुने शब्दों में चित्रित कर सकें, ध्वनियों के सामंजस्य से मन को प्रभावित कर सकें, हृदय पर सीधा चोट करके कोमल मार्मिक वृत्तियों को जगा सकें। काव्य अब उसके लिए सच्चे अर्थ में आत्मानुभूति का संगीतमय, संकेतमय चित्रण होता जा रहा था।

चित्र और संगीत में कवि की यह रुचि कवितावली के पृष्ठों में अपनी पूरी दिखार पर है।

कवितावली

कवितावली के रचना काल के विषय में विद्वानों ने काफी छान वीन की है और अनेक प्रमाणों को जुटा कर जो रचनाकाल निर्धारित किया है वह कोई ५० वर्षों का नहीं तो लगभग २५ वर्षों का लम्बा काल तो है ही जो सच पृष्ठिए तो कवितावली के रचना काल के निश्चित होने का नहीं बरन् उसके अनिश्चित होने का प्रमाण है। परन्तु किसी भी काव्य समीक्षा के लिए यह निश्चित करने के लिये किसी बाहरी साक्ष्य की आवश्यकता नहीं है कि कवितावली में कवि की काव्यशक्ति परम उत्कर्ष पर है और जिन विषयों का इसमें समावेश है उनकी विविधता और विस्तार को देखते हुये वह कवि की आस्थाओं और अनुभूतियों का एक अपूर्व संग्रह ग्रन्थ है।

उन आलोचकों को जो कवितावली को एक प्रकार की कवित्त रामायण समझते हैं यह देख कर आश्चर्य होता है कि बालकाण्ड और अयोध्याकाण्ड में २२ और २८ छन्द हैं परन्तु अरण्य और किष्किन्धा काण्ड में केवल एक एक ! लंका काण्ड में राम से अधिक हनुमान का वर्णन है और उत्तर काण्ड में तो न राम का वर्णन है न हनुमान का बरन् स्वयं तुलसी की अपनी ही रामकहानी गाई गई है। ऐसे आलोचक भूल जाते हैं कि कवि की अपनी सम्स्त कृतियों में प्रचलित रुचि कहानी

वर्णन में नहीं है उसकी वास्तविक रचि स्वान्त. सुखाय आत्म विकास आत्म साक्षात्कार में है। इन आलोचकों को चकराने के लिए कम कारण होगा यदि वे देख सकें कि यद्यपि कवितावली एक संग्रह ग्रन्थ है और स्वभावतः उसमें विविध विषयो से सम्बन्ध रखने वाले छन्दों की संख्या में अनुपात की कमी है परन्तु साथ ही साथ यह बात भी है कि जिन विषयों को उसने अपनाया है वह उसके अपने मनचाहे विषय है, ऐसे विषय जो उसकी प्रतिभा, रचि और आस्थाओं को व्यक्त करने के लिये आवश्यक भी है और उनके समझने में बहुमुन्य, विश्वसनीय, सन्तोष जनक सहायता प्रदान करते हैं।

पहली बात तो कवितावली में साहित्यिक सौन्दर्य की अनुपम छटा है। प्रभु के माधुर्य और ऐश्वर्य की ऐसी मनहर भाँकियाँ कवितावली में हैं जैसी तुलसी की भी रचनाओं में अन्यत्र ढूँढ़ने ही पर मिलेगी। दूसरे जो लय, गति और चित्रकारी इन कवित्तो में हैं उनमें कविकी प्रांड शैली के अमूर्ते नमूने देखने को मिलते हैं। तीसरे, कवितावली में कवि कथाकार का बाना उतार कर आत्म निवेदन, आत्मसमर्पण, आत्मनिरीक्षण, आत्माभिव्यक्ति के ऐसे सच्चे स्वरों में गाता है जैसे वह अपना हृदय हथेली में लिये अपने प्रभु के सामने खड़ा हो। चौथे, सारी मिलावटों के गल जाने के बाद उसकी आध्यात्मिक आशाओं और विश्वासों का निखरा रूप अनेक छन्दों में ऐसा साफ भलकता है कि कवि की लौकिक जीवन की कोई बात न जानते हुये भी आप उसके वास्तविक जीवनकी सभी बातें जैसे एक दर्पण में देख सकते हैं।

साहित्यिक सौन्दर्य के संबन्ध में पहले तो हमें उन छन्दों को देखना चाहिये जिनको कवि ने चुना है और जिनके कारण कवितावली कवितावली है। कवित्त और सवैए हिन्दी के ऐसे प्राचीन और पटे हुये काव्य रूप हैं कि सैकड़ों वर्ष तक कविताई का यश लूटने के इच्छुक कारीगरों के हाथों में पड़ कर अब कुछ घिसे से दिखाई पड़ते हैं। अतएव न तो हमारी दृष्टि ही उन कारणों पर जाती है जिनके वश में तुलसी ने

उन्हें श्रपनाया था और न उस सफलता का ही हम समुचित मूल्यांकन कर पाते हैं जो कवि ने उस समय में प्राप्त की जब वे इतने धिसे पिटे नहीं थे जितने कि अब हो गये हैं । कवित्त और सदैव परम्परा से राज दरबार में राजे महाराजों का यशगान करने वाले गायकों के प्रिय छन्द रहे हैं तुलसी को तो किसी राजे महाराजे की प्रशंसा करना नहीं था उसने तो प्रण कर लिया था कि मैं प्राकृत जनों की गाथा गा कर अपने मन और वाणी को दूषित नहीं करूँगा । परन्तु यदि सांसारिक राजे महाराजों से उसे कुछ लेना देना नहीं था तो उस राजराजेश्वर के दरबार में तो उसे बहुत कुछ विनती प्रार्थना करनी थी जिसकी शरण में आकर उसको परम शान्ति और परम विश्राम की प्राप्ति हुई थी और वह उन छन्दों और स्वरो की क्षमताओं से पूरी तरह परिचित था जो उसकी प्रार्थना और विनती में वह शक्ति, ओज, गम्भीरता, पैनापन, ला सके जो वह लाना चाहता था । कवित्त सदैव्यों में अपने भावों को इकट्ठा करके एक चरण में ला कर घटाने का जो अनुपम अवसर होता है उसका तुलसी ने सुन्दर उपयोग किया है ! भावों की एकाग्रता, अभिव्यक्ति के पैनेपन के साथ साथ उसके कवित्त और सदैव्यों में वाणी को उठाकर उसमें अनुभूति की गर्मी और सच्चाई भरने की ऐसी शक्ति है जिसके कारण उनमें एक अपूर्व स्वच्छता, भव्यता और सौम्यता आ जाती है

ईसन के ईस महाराजन के महाराज
 देवन के देव, देव, प्रानहू के प्रान हौ
 काल हू के काल, महाभूतन के महाभूत
 कर्म हू के कर्म निदानहू के निदान हौ ।
 निगम को अगम, सुगम तुलसीहूँ से हो
 एते मान शील सिन्धु करुना निधान हौ ।
 महिमा अपार काहु बोल सो न वार पार
 बड़ी साहिबी में नाथ बड़े सावधान हौ ।

। ओज, गम्भीरता, उठान, पैनापन कवित्तों और सवैयों के सहज भूषण हैं। ऐश्वर्य की छटा। उतारने में इन छन्दों के यह स्वाभाविक गुण बड़ी सहायता पहुँचाते हैं। फिर भी अपनी अपूर्व प्रतिभा से तुलसी ने इन छन्दों में भी वह कससा, दैन्य, आर्द्रता भरी है जिनमें उसका अपना वैयक्तिक स्वर अन्य सब स्वरों में ऊपर सुनाई देता है।

भूमिपाल, व्यालपाल, नाक पाल, लोकपाल
कारन कृपालु मैं सबै के जी की थाह ली
कादर को आदर काहू के नाहि देखियत
सर्वान सोहात है सेवा सुजानि दाहली
तुलसी सुभाय कहै नाहीं कबू पच्छपात
कौनै ईस किए कीस भालु खास माहली
राम ही के द्वारे पै बोलाइ सनमानियत
मोसे दीन दूबरे कुपूत कूर काहली

यह सही है कि तुलसी ने इन छन्दों के विषयवस्तु, को जो कैलाव और गहराई दी उसका सदुपयोग परवर्ती कवियों ने अधिकतर नहीं ही किया। भाटों की शैली में सैकड़ों कवित्त, सैकड़ों बरस तक, सैकड़ों क्षणिक-प्रभुता-प्राप्त शासकों की खुशामद में हिन्दी के कवियों ने लिखे हैं; उनको पढ़िए तो अधिकतर कुछ शाब्दिक चमत्कार उत्पन्न करने, कुछ अलंकारों की छटा दिखलाने, किसी बात में बाँकपन लाने के लिए ही इन कवित्तों की रचना की गई जान पड़ती है। कवि स्पष्ट रूप में यश, गौरव, धन वाहवाही पाने के लिए अपने हाथ उठाता है। परन्तु कवितावली के कवि को न कीर्ति की कामना है, न किसी को खुश करना है; उसे केवल अपने को अपने प्रभु के चरणों पर निछावर करना है और भावना की यह मौलिक विभिन्नता उसके कवित्तों को दूसरी ही कोटि की कविता बना देने के लिए पर्याप्त है। अपने अन्तःकरण के प्रति यह पूरी सचाई, अपनी अनुभूति के प्रति यह ईमानदारो

हो उसके छन्दों के जीवन प्राण है । वाह्य रूपों के पीछे वह नहीं पड़ता । काव्य रूप उसके छन्दों के भी दरबारी गायकों के जैसे दिखाई पड़ सकते हैं, हाथ उसके भी प्रार्थना में उठते हैं, परन्तु वह जो माँगता है जिस आस विश्वास, अधिकार, आत्मीयता से माँगता है उसके कारण उसके छन्दों और अन्य कवियों के छन्दों में पृथ्वी आकाश का अन्तर आ जाता है ।

रीति महाराज की नेवाजिए जो माँगनो सो
दोष दुख दारिद्र्य दरिद्र कै कै छोड़िए
नाम जाको काम तरु देत फल चारि
ताहि तुलसी विहाय कै बबूर रेंड गोड़िए
जाँचै को नरेस, देस देस को कलेस करै ?
दैहै तो प्रसन्न ह्वै बड़ी बड़ाई बौड़िए
कृपा पाथ नाथ, लोकनाथ नाथ सीता नाथ
तजि रघुनाथ हाथ और काहि ओड़िए ?

इसमें सन्देह नहीं कि तुलसी काव्य रूपों के विषय में नएपन के लिए नएपन की खोज में नहीं था । ऐसा जान पड़ता है कि उसने जान बूझ कर उन्हीं छन्दों को अपनाया जो प्रचलित और लोकप्रिय थे बहुत कुछ इसी लिए ही कि वे प्रचलित और लोकप्रिय थे—उनके लिए प्रियता उत्पन्न करने, नए सिरे से जमीन तय्यार करने की जरूरत नहीं थी । प्रचलित ढाँचों में ही वह अपना सौंदर्य बोध, अपने अनुभूति की संजीवनी शक्ति भर कर अपने प्रभु के प्रेम सन्देश को जन जन के हृदय में बैठाना चाहता था । अतएव प्रश्न यह नहीं है कि उसने कौन काव्यरूप अपनाए, प्रश्न यह है कि जिन काव्यरूपों को उसने अपनाया, वीरगाथा के गायकों की छप्पय पद्धति, सूफियों की दोहा चौपाई, विद्यापति, सूर की गीत पद्धति, गंग आदि भाट कवियों की कवित्त सवैया पद्धति उनको कहाँ से कहाँ पहुँचा दिया । जहाँ तक कवितावली का संबंध है कवित्त घनाक्षरी, सवैया और छप्पय के संकुचित क्षेत्र में उसने जो जो फूल

खिलाए, जो जो चित्र उतारे, आत्माभिव्यक्ति की जो जो उड़ाने ली वे आप अपनी मिसाले है ।

कवितावली के प्रारम्भ में ही कुछ ऐसे सुमधुर, संगीतमय काव्य चित्र हैं जिनमें अनुभूति और अभिव्यक्ति का तालैक्य अपनी चरम सीमा पर है । आज भी वे चित्र पाठकों की आँखों में समाए हैं और तब तक समाए रहेंगे जब तक हिन्दी काव्य का एक भी मर्मज्ञ जीवित रहेगा ।

पग नूपुर औ पहुँची कर कंजनि मंजु बनी बनमाल हिए
नवनीत कलेवर पीत भँगा भलकै पुलकै नृप गोद लिए
अरविन्द सो आनन रूप मरन्द अनंदित लोचन भृंग पिए
मन मों न वस्यो अस बालक जौ तुलसी जग में फल कौन जिए ?

प्रभु के अपार रूप की एक भाँकी, एक भलक किसी न किसी प्रसंग के बहाने कवि पाता है, उसमें तन्मय हो जाता है और गति, लय, शब्द ध्वनि, चित्रकारी के सहारे रस की उत्पत्ति करता है क्यों कि वह जानता है कि शब्दों के केवल वाच्यार्थ उस रस की सृष्टि नहीं कर सकते जिसके वश में वह अपने को प्रेम विह्वल पाता है । सच पूछिए तो इन पक्तियों की वर्ण योजना, उनकी शब्दध्वनि केवल स्मृति चिह्न है उन आनन्द लहरियों के जो कवि के हृदय में उठती हैं ।

पुरतें निकसों रघुवीर वधू धरि धीर दए मग में डग द्वै
भलकी भरि भाल कनी जल की पटु सूखि गए मधुराधर वै
फिर ब्रूझति हैं 'चलनो अब केतिक पराकुटी करिहौ कित है
तिय की लखि आतुरता पिय की अँखियाँ अति चारु चलीं जल चवै

सारी व्यंजना लय, गति, ध्वनियों के माध्यम से हैं और इन सब के सामूहिक प्रभाव को वह इतना प्रबल और सफल पाता है कि सारी कवितावली को हम शब्द चित्रों और शब्द ध्वनियों की व्यंजना शक्ति की एक प्रयोगशाला कह सकते हैं ।

दो छन्दों में फैले हुए रससृष्टि के इस प्रयास को देखिए:

सीस जटा, उर बाहु बिसाल, विलोचन लाल तिरीछीसी भौहैं
तून सरासन बान धरे, तुलसी बन मारग में सुठि सोहैं
सादर वारहि बार सुभाय चितै तुम त्यों हमरो मन मोहैं
पूछति राम वधू सिय सों कहो साँवरे से सखि रावरे को हैं ?
सुनि सुन्दर बैन सुधारस साने सयानी हैं जानकी जानी भली
तिरछे करि नैन दै सैन तिन्हैं समझाइ कछू मुसुकाइ चली
तुलसी तेहि औसर सोहैं सबै अवलोकति लोचन लाहु अली
अनुराज तड़ाग में भानु उदै विगसीं मनो मंजुल कंज कली

यह हो सकता है कि पहले भी किसी कवि ने इस प्रश्नोत्तर से उत्पन्न होने वाली स्थिति पर कुछ पक्तियाँ लिखी हों, यह भी हो सकता है कि जिस प्रेम व्यापार को इन पंक्तियों में चित्रित किया गया है उसकी पुनरावृत्ति रोज ही ग्रामीण जन जीवन में होती हो, परन्तु जो भाव-व्यञ्जना, जो पद लालित्य, जो शब्द ध्वनि, जो रागात्मक वृत्तियों को जगाने की शक्ति तुलसी की पक्तियों में है वह न पहले कोई कवि उत्पन्न कर सका था न आगे कर सकेगा। इन पक्तियों का चमत्कार उक्ति वैचित्र्य में नहीं है उनका सारा चमत्कार उस जादू भरे शब्दों और ध्वनियों के संयोग में है जो न जाने कैसे, न जाने कहाँ से, न जाने किस रहस्यमयी प्रेरणा के फल स्वरूप काव्य के पृष्ठों पर उतर कर चमक उठता है और फिर अनन्तकाल तक चमकता रहता है।

अनुराग तड़ाग में भानु उदै विगसीं मनो मंजुल कंज कली

कवितावली के सुन्दर और लंका कांड में वीरता और शौर्य के कुछ ऐसे सजीव और ओजपूर्ण चित्र हैं कि कुछ आलोचकों का यह विचार है कि कवितावली वीररसप्रधान, प्रभु के माधुर्य से अधिक ऐश्वर्य का बखान करने वाली रचना है। कवितावली के पहले छप्पय ही को देखिए :

दिगति उर्वि अति गुर्वि सर्प पब्बै समुद्र सर
 व्याल वधिर तेहि काल विकल दिगपाल चराचर
 दिग्गयंद लरखरत, परत दसकंठ मुखबर
 सुरविमान हिमभानु भानु संघटित परस्पर
 चौंके विरचि संकर सहित कोल कमठ अहि कलमल्यौ
 ब्रह्मांड खंड कियो चंड धुनि जबहि राम सिवधनु दल्यौ ।

डगमगाते पर्वत, समुद्र, सरोवर, लडखडाते दिग्गयंद, 'सुरविमान हिमभानु भानु संघटित परस्पर,' जिस दिल दहलाने वाली, ब्रह्मांड में खलवली सचाने वाली परिस्थिति की सूचक है उसमें कम प्रभाव शाली वह शब्दध्वनियों से व्यक्त निर्धोष नहीं है जो 'ब्रह्मांड खंड कियो चंड धुनि' से प्रतिध्वनित होती है ।

लंकादहन की विकरालता, राक्षस समुदाय की खलबली कवि के शब्द चित्रों और ध्वनियों की चोटों से जैसे मूर्तिमान् हो उठी है, 'लागि लागि आग. भागि भागि चले जहाँ तहाँ, धीय को न माय, बाप पूत न सँभारही' ऐसी भयंकर अग्नि ज्वाला में 'हय हिहिनात भागे जात, घहरात गज, भारी भीर ढेलि पेलि रौदि खौदि डारही' । स्वभावतः लंका निवासियों के घबराहट की सीमा नहीं रहती 'घाओ रे, बुझाओ रे कि बावरे, हौ रावरे या औरै आगि लागी, न बुझावै सिंधु सावनो ।'

इन पक्तियों में जितनी वस्तु परक सजीवता है उससे कम उल्लेखनीय वह रससृष्टि नहीं है जिसमें अभ्यास और प्रयास का कोई हाथ नहीं दिखाई देता । कवि स्पष्टतः किसी एक रस के उदाहरण नहीं तैयार कर रहा है । उसकी सजीव अनुभूति और चित्रित विषय की मांग यदि यह है कि भयानक के साथ अद्भुत का सम्मिश्रण किया जाय तो वह ऐसे सम्मिश्रण से भिन्नकता नहीं । जलती लपटों और झुलसते निशाचरों के वर्णन के बीच उसकी ऐसी पक्तिया भी होती हैं

जुग षट भानु देखे प्रलय कृसानु देखे
 सेष मुख अनल विलोके बार बार मैं
 तुलसी सुन्यो न कान सलिल सर्पा समान
 अति अचरज कियो केसरी कुमार है ।

निम्नांकित सवैए मे आपको यह निर्धारित करने मे कठिनाई हो सकती है कि इसमे राम की शूरवीरता का वर्णन है या सुन्दरता का परन्तु इस विषय मे कोई सन्देह नहीं हो सकता कि कवि के हृदय पटल पर प्रभु की जो महाछवि छाई हुई है वह चित्रकारी, संगीतमयता, गति शीलता के पंखो पर उठ कर सभी वर्गों और नियमों का अति क्रमण करती है :

राम सरासन ते चलें तीर रहे न सरीर हड़ावरि फूटी
 रावन धीर न पीर गनी लखि लै कर खप्पर जोगिनि जूटी
 सोनित छींछि छटानि जटे तुलसी प्रभु सोहै महाछवि छूटी
 मानौ मरकत सैल विसाल में फैलि चली वर वीर बधूटी ।

प्रभु की लीला के सरस चित्र तो तुलसी ने अपनी कृतियों मे बार बार और कई पैमानो मे खींचे है—राम चरित-मानस के विस्तृत चित्र पट पर, गीतावली और विनय पत्रिका के ताल स्वरयुक्त गीतों मे (जिनको आवश्यकतानुसार वह बढ़ा घटा भी सकता था) परन्तु कपित्त और सवैयो की चार पक्तियों की चहार दीवारियों के भीतर रह कर उसने जो सफलता प्राप्त की है वह चिरस्मरणीय रहेगी । इस सफलता की आधार भित्ति केवल साहित्यिक कौशल या करीगरी नहीं । वह एकाग्रता, एकरसता, सूक्ष्मता और पैनापन, संसार की विषमताओं और प्रलोभनों से सिमट कर एक ठाव पर आई हुई मनोदशा जो तुलसी के प्रौढकालीन अनुभूतियों का स्वाभाविक गुण है स्वभावतः एक सीमित, साफ, सुथरी जमीन माँगती है । आकार जितना सीमित है उतना ही असीम है रूप रस का वह सागर जो कवितावली की चार पक्तियों वाली गागरों

मे हिलोरें लेता है । कवितावली के छन्दों में कवि को एक कहानी नहीं विकसित करनी है, केवल एक सुपरिचित कहानी के उन बिन्दुओं पर मन को स्थित कर देना है जिनमें प्रभु की महती कृपा, उनके ऐश्वर्य और माधुर्य के अपार सागर का आभास एक बिन्दु में प्रतिम्बित हो जाए । यदि एक पूरे काण्ड की लीला का निचोड़ एक ही छन्द में संजो कर रक्खा जा सकता है तो एक ही छन्द में वह एक पूरा काण्ड समाप्त कर देता है और उन काण्डों में भी जिनमें छन्दों की संख्या एक से अधिक है उसकी दृष्टि दो एक ऐसे बिन्दुओं पर केन्द्रित है जिनमें उस विशेष कांड संबंधी प्रभुलीला का अर्थ संकेत निहित है ।

इसमें कोई सदेह नहीं कि कवितावली के अधिकतम छन्द उस काल के हैं जब कवि की मति स्थिर हो कर एकनिष्ठ हो गई थी, जब उसको न कुछ मनवाना था न सावित करना जब वह प्रभु की एक एक मृकटि विलास में उसकी महती कृपा और अपार कस्या के सन्देश पाता था । फलतः कवितावली अपने असली रूप में उत्तरकांड में देखी जा सकती है । पूरी कवितावली में ३२५ छंद हैं जिनमें से १८३ छंद केवल उत्तर कांड में हैं, दूसरे शब्दों में अन्य कांडों में कुल मिलाकर जितने छंद हैं उनसे कोई इकतालीस छंद अधिक केवल उत्तरकांड में हैं । यह अकारण नहीं है । उत्तरकांड के छंदों में जो आत्मचिंतन, जो आत्मनिवेदन, जो आत्म-समर्पण है, जगत् को खो कर प्रभु को पाने का जो उल्लास है और तज्जनित निश्चिन्तता और कृतकृत्यता, वह उस आस्था और अनुभूति का सच्चा रूप है जिसको मूर्तिमान करने की चेष्टा में कवि अपनी सभी प्रौढ़ कृतियों में संलग्न है । अन्य कांडों में कथा कहानी का जो भी बहाना और आवरण था उसको दूर करके वह उत्तरकाण्ड में अपने अन्तस्तल की बात कहता है । भला, बुरा, जानी, अज्ञानी, जो कुछ, जैसा कुछ भी वह है अपने प्रभु के श्री चरणों में है और उन श्री चरणों में आकर निश्चिन्त अर आत्म विभोर है :

वेद न पुरान ज्ञान, जानौं न विज्ञान ज्ञान
 ध्यान धारणा समाधि साधन प्रवीनता
 नाहिंन विराग, जोग जाग भाग तुलसी के
 दया दान दूबरो हौं पाप ही की पीनता
 लोभ मोह काम कोह दोष कोष मोसों कौन
 कलिहू जो सीखि लई मेरियै मलीनता
 एक ही भरोसो राम रावरो कहावत हौं
 रावरे दयालु दीन बन्धु मेरी दीनता ।

उसकी अनन्यता की थाह नहीं, सभी संघर्षों और झूठी समताओं को त्याग कर वह अब अपने प्रभु से अभिन्न है :

मेरे जाति पाँति न चहौं काहू की जाति पाँति
 मेरे कोऊ काम को, न हौं काहू के काम को
 लोक परलोक रघुनाथ ही के हाथ सब
 भारी है भरोसो तुलसी के एक नाम को
 अति ही अयाने उपखानों नहिं बूमै लोग
 'साह ही को गोत गोत होत है गुलाम को'
 साधु कै असाधु, कै भलो कै पोच सोच कहा
 का काहू के द्वार परौं जो हौं सो हौं राम को ।

और इस अनन्यता और अभिन्नता के अनुरूप ही उसकी निश्चिन्तता भी है :

जागै जोगी जङ्गम, जती जमाती ध्यान धरै
 डरै उर भारी लोभ मोह कोह काम के
 जागै राजा राजकाज सेवक समाज साज
 सोचै सुनि समाचार बड़े वैरी बाम के
 जागै बुध बिद्याहित पंडित चकित चित
 जागै लोभी लालच धरनि धन धाम के

जागैं भोगी भोगही, वियोगो रोग सोग बस
सोवै सुख तुलसी भरोसे एक राम के

इस निश्चिन्तता की तह में जो शरणागत, जो आत्मानुभूति, प्रभु से जो घनिष्टता है वह अपने रंग में विनयपत्रिका के पदों के इतने नजदीक है कि कोई आश्चर्य नहीं यदि इन छन्दों की रचना उसी समय हुई हो जब कवि विनय के अमर गीतों की सृष्टि कर रहा था। इनमें वही आत्मविश्वास, वही मनोदशा वही परिपक्वता है जो विनय के पदों में कूट कूट कर भरी है। अनेक छन्दों में तो वास्तविकता की ऐसी पकड़ है जैसे कवि जीवन की पराधीनता से मुक्त हो कर जीवन को सीधे आर पार देख रहा हो।

तौ लौं लोभ लोलुप ललात लालची लवार
बार बार लालच धरनि धन धाम को
तब लौ बियोग रोग सोग भोग जातना को
जुग सम लगत जीवन जाम जाम को
तौ लौं दुख दारिद्र्य दहत अति नित तनु
तुलसी है किंकर विमोह कोह काम को
सब दुख आपने निरापने सकल सुख
जौ लौं जन भयो न बजाइ राजा राम को।

प्रभु का हो जाने के बाद वह सयोग वियोग, लोभ मोह, काम क्रोध की पराधीनता से मुक्त है और संसार और शारीरिकता को चुनौती दे सकता है क्योंकि अब वह सनाथ है, भयरहित है, वियोग, रोग, सोग, भोग की यातना का मारा वह तुलसी नहीं है जिसके जीवन का एक एक दिन एक एक युग के समान बीतता था। कवितावली के अन्तिम छन्दों में तो वह जीवन के आर पार ही नहीं जीवन के उस पार भी भौंकता हुआ दिखाई देता है। कहते हैं कवि का अन्तिम छन्द यह है।

कुंकुम रंग सुअंग जितो मुखचंद सों चंद सों होड़ परी है
 बोलत बोल समृद्धि चुवै अवलोकत सोच विषाद हरी है
 गौरी कि गंग विहंगिनि वेष कि मंजुल मूरति मोद भरी है
 पेखि सप्रेम पयान समय सब सोच विमोचन छेमकरी है

और इस एक ही छन्द मे उस सारी मधुरता, चित्रमयता, संगीत-मयता, गतिशीलता का निचोड़ खिच कर आ गया है जिनमे कवितावली के छन्दों का रस है। एक अद्भुत परिव्रता है ऐसे छन्दों में, कला की भी और अनुभूति की भी। ऐसा जान पड़ता है जैसे एक सुदीर्घ जीवन काल की संध्या मे शोक और विषाद से विमुक्त कवि मोदभरे, मंजुल, मंगलमय प्रतीको को प्रत्यक्ष देख रहा हो और एक शाश्वत जीवन के अमर सन्देश उसके कानो मे गूँज रहे हों।

प्रभु की रूपमाधुरी के चिन्तन मे, राम नाम के संकीर्तन मे, इस जगत की विषमताओं का रहस्य भेद कर एक नित नूतन रसमय जीवन मे, अपने और प्रभु के पारस्परिक सम्बन्ध को स्थापित करने मे ही तुलसी ने अपना जीवन बिताया और यही वह विषय है जिनको लेकर कवितावली के सब से सुन्दर, सब से अधिक मर्मस्पर्शी छन्दो की रचना हुई है। फलतः यद्यपि ऊपर से कवितावली एक सग्रह ग्रन्थ दिखाई देता है फिर भी वह कवि की काव्य प्रतिभा और उसकी आस्थाओं और अनुभूतियो को व्यक्त करने वाली एक प्रतिनिध रचना है जिसकी बाह्य अनेकता के भीतर एक आधारभूत और आन्तरिक एकता है।

बारहवाँ अध्याय
शरणागति संगीत

रामराय, बिनु रावरे मेरे को हितु साँचो ?

विनय पत्रिका दीन की बापु आपु ही बांचो

हिए हेरि तुलसी लिखी सो सुभाय सही करि बहुरि पूछिए पांचो ।

विनय पत्रिका में कवि और साधक तुलसी ने सही अर्थ में अपने को पाया है और तुलसी साहित्य में उससे अधिक सच्ची और मार्मिक कीई कहानी नहीं जो 'हिए हेरि' उसने अपनी पत्रिका में लिपिबद्ध की है। रामचरित मानस के अन्तस्तल में भी राम की शरण में आकर अमर जीवन और अक्षय आनन्द प्राप्त करने वालों की कहानी है परन्तु मानस की मनहर कहानी में हम अपना ही अर्थ पिरोते और अपनी ही मान्यताओं का आरोप करने में इतने जुटे रहते हैं कि हमारा दृष्टि कोण विकृत हुये बिना नहीं रहता और यदि हम कहानी के अर्थ को देखते भी हैं तो एक शीशे के उस और धुँधला सा आभास पाते हैं। इस दृष्टि से विनय पत्रिका का एक विशेष मूल्य है क्योंकि उसमें कवि अपनी खोज और कृतकृत्यता की कहानी बिना किसी व्यवधान या दूसरे रंगों की मिलावट के, हृदय खोल कर, कहता है। जीवन के वह सभी प्रश्न, संघर्ष, आस्थाएँ जिन्होंने कवि के जीवन की रूप रेखाएँ निर्धारित की जैसे एक ही रचना में एकत्रित होकर मुखरित हो उठी हैं।

अतएव यह विचित्रबात है कि साधारण पाठक के मन में यह बात जमी हुई है कि विनयपत्रिका ज्ञान, वैराग्य और दार्शनिक समस्याओं से सम्बन्ध रखनेवाले गीतों का संग्रह ग्रन्थ है। विनय पत्रिका कोई अर्थ नहीं रखती यदि वह विनय नहीं वैराग्य का ग्रन्थ है और तुलसी की विनय नहीं बरन् एक सौ एक दार्शनिकों के

सिद्धान्तों का निचोड़ है। विनय एक अत्यन्त मानवीय, वार्दाववाद शून्य, निर्मल, सरल हृदय की पुकार है। और इस भ्रान्तिमूलक धारणा का कि उसमें दार्शनिक सिद्धान्तों का प्रतिपादन है कुछ कारण तो यह भी है कि हम उस पृष्ठभूमि का अर्थ संकेत नहीं ग्रहण कर पाते जिस पृष्ठभूमि में इस ग्रन्थ की रचना हुई है। विदेशी आलोचकों की तकल में रचनाकाल और विषयवस्तु के वर्गीकरण के प्रश्नों की चर्चा करने के हम आज कल बहुत कायल हैं परन्तु यह चर्चा बिल्कुल व्यर्थ और सारहीन होगी यदि तिथियों और पृष्ठभूमियों की छान वीन रचना के वास्तविक स्वरूप को पहचानने में हमारी सहायता न करे। यदि हम यह धारणा लेकर चलते हैं कि विनयपत्रिका ज्ञान और वैराग्य सम्बन्धी गीतों की एक पिटारी है जिनमें कवि अपने स्फुट गीतों को समय समय पर डालता गया, तो हम उसको उस सजीव इकाई के रूप में कभी नहीं देख सकेंगे जिस रूप में वह एस अत्यन्त सहृदय कवि की आध्यात्मिक आत्मकथा है। तब तो कतिपय विदेशी आलोचकों के मतानुसार उसमें हमें केवल विश्रुलता और अनियमन ही दिखाई देगा। परन्तु उस पृष्ठ भूमि के आलोक में देखिये जिसमें पत्रिका लिखी गई तो उसका मजमून एक दूसरे ही रंग में दिखाई देगा।

आप को उस अलौकिक कथा में विश्वास हो या न हो जिसके अनुसार तुलसी से कलि इसलिए रुष्ट था कि वह राम नाम के नाते चुन चुन कर पतितों को पावन बनाता जाता था और अपना प्रभाव घटता देख कर कलिन ने जब कवि को बहुत सताया तो उसने अपनी विनय पत्रिका अपने और जगद् के प्रभु श्री राम के दरबार में एक फरयादी की तौर पर पेश की, परन्तु इस बात के तो विनय में ही निश्चित प्रमाण है कि तुलसी कलि से त्रस्त था कलि से और कलि परिवार काम, मोह, लोभ से सताए जाने के ही कारण उसको इस बात की व्याकुलता थी कि इस जीवन ही में प्रभु उसकी विनती स्वीकार कर लें। अतएव जब वह कहता है 'कलि विलोकि हहरयो

हैं' तब वह विनय पत्रिका के रचना की सच्ची पृष्ठ भूमि बताता है ।

अतएव तुलसी की विनय पत्रिका सब से पहले संसार और दुःख से पीड़ित, संतप्त, एक आर्त्त आत्मा की विनती, पुकार, प्रार्थना है ।

वह लोग जो उपासना, आवाहन पूजन की विधियों से नहीं परिवर्तित हैं अक्सर चकराते हैं कि विनय के प्रारम्भिक बयानीय पदों में विविध देवी देवताओं की प्रार्थना क्यों है, कवि सीधे अपने विषय, राम स्तुति पर क्यों नहीं आ जाता । इसका एक सीधा कारण है । उसकी विनय पत्रिका इतना अधिक उसके आध्यात्मिक जीवन मरण का प्रश्न है, उसको ऐसी तीव्र अनुभूति इस बात की है कि यदि प्रभु ने उसकी पत्रिका स्वीकार न की तो दुष्ट कलि उसको अपने जाल में फँसा लेगा कि वह अपने प्रार्थना पत्र की पैरवी में कोई कमी नहीं रहने देना चाहता । अतएव जैसे वह रामचरित मानस के प्रारम्भ में सभी के आगे नत मस्तक हो कर सभी की सद्भावना और सहायता चाहता है गोरी की, गणेश की, विष्णु की, शंकर की, गुरु की, वैसे ही विनय के प्रारम्भ में एक विशद स्तुति माला से उस वातावरण की सृष्टि करता है जो उसकी अपने जीवन की सबसे सच्ची प्रार्थना के लिए आवश्यक है । इस स्तुतिमाला की सौम्यता, उसके पदों की संस्कृत गर्भित शब्दावली की पवित्रता, उसके विशद संगीत की गम्भीरता में उपयुक्त और वाञ्छित वातावरण तय्यार करने की जो शक्ति है उसको न पहचान कर हम उन्हें अक्सर अनावश्यक और भर्त्ता के पद समझते हैं और उन आलोचकों की बातों का समर्थन करते हैं जिनको विनय के पदों में विभूषणता और क्रमहीनता ही नजर आती है । मंगलाचरण का यदि कोई अर्थ है, पूजा से पहले उपयुक्त वातावरण तय्यार करने की यदि कोई उपयोगिता है, तो ऐसा विशद मंगलाचरण ऐसा सुन्दर आवाहन जैसा विनय के प्रारम्भ में है और कहीं नहीं मिलेगा । सभी देवताओं की

विनती करके वह ग्रन्थ आरम्भ करता है—विघ्न विनाशक गणेश, तेज-प्रताप-रूप-राशि सूर्य, दीन दयालु, भक्त-आरति-हर शिव, दुसह दोष-दुख दलनि भगवती, जगदखिल पावनी सुरसरी निर्भरानन्द सन्दोह कपि केसरी हनुमान । यह सभी देवता प्रभु की खोज में तुलसी के सहायक रहे हैं और सबसे उसकी यही एक विनती है । गणेश है तो 'मांगत तुलसी दास कर जोरे-बसहि राम सिय मानस मोरे, शिव' है तो 'देहु कामरिपु राम चरन रति-तुलसिदास कहँ कृपानिधान'; जगज्जननि भगवती है तो 'रघुपति पय परम प्रेम तुलसी यह अचल नेम देहु हूँ प्रसन्न पाहि प्रनत-पालिका' ।

तुलसी चुन चुन कर अनुकूल शक्तियों का ही आवाहन कर रहा है यह इससे भी प्रकट है कि वह उन स्थानों को भी नहीं भूलता जहाँ उसे अपनी आध्यात्मिक खोज की राह में विश्रान्ति मिली थी । स्थानों की भी आत्मा होती है जो हमारी आत्मा की प्रगति में हमारी सहायक होती है और यह अर्थहीन नहीं है कि जिन दो स्थानों की वह स्तुति करता है वह है चित्रकूट, 'अब चित चेति चित्रकूटहि चलु', और काशी 'तुलसी वसि हरपुरी राम जपु जो भयो चहै सुपासी' ।

राम दरवार के अधिकारियों की तो वह भव्य प्रार्थना करता ही है—लक्ष्मण की 'जयति लछमनानंत भगवंत भूधर भुजगराज भुवनेस भूभारहारी', भरत की, 'जयति भूमिजा-रवन-पदकंज-मकरद-रस-रसिक-मधुकर भरत भूरिभागी', शत्रुघ्न की 'जयति जय सत्रु-करि-केसरी सत्रुहन सत्रुतम-तुहिनहर-किरन केतु', अपने प्रतिपालक हनुमान जी की 'तेरे स्वामी राम से, स्वामिनी सिया रे, तहँ तुलसी के कौनको काको तकिया रे ?' परन्तु माता सीता से जब वह विनती करता है तो उसका हृदय इतना द्रवित हो जाता है कि उसकी करुण कथा के मर्म स्पर्शों स्वरों में विनय पत्रिका के असली स्वर गूँज उठते हैं ।

कबहुँक अम्ब अवसर पाइ

मेरिऔ सुधि घाइबी कछु करुन कथा चलाई
दीन सब अँगहीन छीन मलीन अघी अघाइ
नाम लै भरै उदर एक प्रभु दासी दास कहाइ
बूझिहैं सो है कौन ? कहिबी नाम दसा जनाइ
सुनत राम कृपालु के मेरी विगरिऔ बनि जाइ
जानकी जगजननि जन की किए बचन सहाइ
तरै तुलसीदास भव तव नाथ गुनगन गाइ ।

विनय पत्रिका का यह पद अनेक दृष्टियों में अत्यन्त महत्वपूर्ण है । इस पद में न केवल सारी विनयपत्रिका की भावभूमि अंकित है, इसी पद के आस पास स्तुतियों का क्रम समाप्त हो जाता है और विनय पत्रिका आरती और वन्दना की भावभूमि से बाहर निकल कर अपनी असली भावभूमि में प्रवेश करती है । इस पद में हमें पत्रिका के सच्चे, पकड़ के स्वरो की पहली प्रतिध्वनि सुनाई देती है—वही कृष्णा, वही आर्तनाद जिसकी प्रतिध्वनियाँ सारी पत्रिका में गूँजती हैं, 'दीन सब अँग हीन छीन मनीन अघी कहाइ,' वही आशा विश्वास जो कवि का सब से बड़ा सम्बल है 'सुनत राम कृपालु के मेरी विगरिऔ बनि जाय' । इस पद के आस पास पत्रिका अपने असली रंग में दिखाई देने लगती है । विनय पत्रिका विनय पत्रिका से अधिक एक प्रणय पत्रिका, एक प्रणति पत्रिका का रूप ग्रहण कर लेती है । कवि जैसे आरती के थाल उतार कर रख देता है और दीपके प्रकाश की किरणों को अपने अन्तस्तल की ओर मोड़ता है । सजी सजाई रोबीनी भाषा के बॉव जैसे टूट जाते हैं और कवि के गीतों में एक अपूर्व आर्द्रता, एक अनुपम आत्मीयता, अनुभूति और प्रतीति से उत्पन्न एक अद्भुत सूक्ष्म बूझ आ जाती है । यहाँ से अन्त तक रचना में एक आन्तरिक एकरसता है । भावों की चाहे जितनी लहरियाँ उठती हों, प्रणय की रीझ खीझ के चाहे जो जो पहलू सामने आते हों, परन्तु एक आध्यात्मिक जीवन के विकास और कृत-

कृत्यता की कहानी के रूप में रचना में जो विचित्र, व्याप्त और सूक्ष्म एकसूत्रता आ जाती है उस एकसूत्रता के धागे कलि से सटाए जाने पर राजा राम के दरबार में अर्जों गुजरने और उसकी सही होने के सुन्दर रेशमी धागों से भी अधिक मजबूत है ।

सबसे पहले तुलसी अपने आध्यात्मिक जीवन के मूलमंत्र रामनाम का गुण गान करता है । रामनाम के मंत्र से ही उसके दीन, दुखी, नीरस जीवन में परिवर्तन हुआ था और स्वभावतः वह बड़े यत्न से इस रत्न को सम्हालता है, अपने मन को सतर्क करता है अपने मार्ग की आपदाओं और प्रलोभनों पर दृष्टि डालता है । वह जानता है कि जिस मार्ग पर उसने कदम रक्खा है वह एकअंग मार्ग है अन्यनता उसकी शर्त है और पपीहे की जैसी कठिन वह परीक्षा है जिसमें उसको उत्तीर्ण होना है :

राम राम रटु, राम राम रटु, राम राम जपु जीहा ।
राम नाम नबनेह मेह को मन हठि होहि पपीहा ॥
सब साधन फल कूप सरित सर सागर सलिल निरासा ।
राम नाम रति स्वाति सुधा सुभसीकर प्रेम पियासा ॥
गरजि तरजि पाषान वरषि पवि प्रीति परखि जिय जानै ।
अधिक अधिक अनुराग उमँग उर पर परमिति पहिचानै ।
राम नाम गति, राम नाम मति, राम नाम अनुरागी ।
हैं गए हैं जो होंहिगे त्रिभुवन तेइ मनियत बड़ भागी ॥
एक अंग मग अगम गवन कर विलमु न छिन छिन छाहैं ।
तुलसी हित अपनो अपनी दिसि निरुपधि नेम निबाहैं ॥

स्वाति बिन्दु के लिए व्याकुल पपीहे का यह चित्र उसके मन में बसा हुआ है क्योंकि उसने स्वयं अपने जीवन में भी व्याकुलता और विलम्ब के दिन काटे हैं, छिन छिन राह में बैठ कर सुस्ताने के प्रलोभन ने उसको बिलमाया है परन्तु उसने यह भी भली भाँति देख लिया है कि

घोर भव नीरनिधि को पार करने के लिये नाम ही एक नाव है, और वह जगत के आकर्षक आकाश कुसुम जो बार बार भुलावे में डालते हैं केवल धुआं कैसे घोरहर है जिनकी अपनी कोई वास्तविकता नहीं । नाम सम्बन्धी इन पदों में एक मार्मिक अनुभूति की सचाई है और इस अनुभूति की सचाई से पुष्ट होने वाली एक गहरी आस्था

सुमिर सनेह सों तू नाम राम राय को ।

संबल निसंबल को सखा असहाय को ॥

माय बाप भूखे को, अधार निराधार को

सेतु भव सागर को हेतु सुखसार को

अतएव वह पुकार २ कर अपनी अमर अनुभूति का आश्वासन दूसरों को भी मुक्त हृदय से देता है

भलो भली भाँति है जो मेरै कहे लागिहै

मन राम नाम सों सुभाय अनुरागिहै

राम नाम सों विराग जोग जप जागिहै ।

वाम विधि भाल हू न कर्म दागि दागिहै ॥

राम नाम काम तरु जोइ जोइ मांगिहै ।

तुलसि दास स्वारथ परमारथ न खांगिहै ॥

और यह जो पथ की कठिनाइयों और निराशाओं की बातें हैं यह भी उन्हीं की चलाई हुई है जिन्होंने पथ पर पैर नहीं रक्खा और बाहर ही से वाक्य ग्यान के बल पर उसकी थाह लेना चाहते हैं । जिन्होंने सहज भाव से रामनाम का आश्रय लिया है वे जानते हैं कि प्रभु अत्यन्त सुलभ हैं, सुलभ ही नहीं वह नित्य, सर्वत्र, सभी के साथ, जन के मन की प्रीति पहचान कर सहज स्नेह करने वाले हैं

मुनिमन अगम सुगम माई वापसों ।

कृपा सिंधु सहज सखा सनेही आप सों ॥

ऐसा न होता तो तुलसी के लिये तो कोई गति नहीं थी । और वह अपना यह अनुभव इन गीतों में बार बार दुहराता है

पतित पावन राम नाम सो न दूसरो
सुमिरि सुभूमि भयो तुलसी सो ऊसरो ॥
बैचें खोटो दाम न मिलै न राखे काम रे
सोऊ तुलसी निवाज्यो ऐसो राजा राम रे

अपने जीवन के मूलमंत्र और अन्यतम अनुभूति की रूपरेखा खींच कर कवि स्वभावतः अपने और अपने प्रभु के पारस्परिक सम्बन्ध पर विचार करता है। वह पाता है कि सच्चा स्वाभाविक, विश्वसनीय सम्बन्ध और सहारा तो प्रभु का है

खोटोखरो [रावरो हौं, रावरे सों भूठ
क्यों। कहींगो, जानो सवही के मनकी
करम वचन हिए कहीं न कपट किये ऐसी
हठ जैसी गांठि पानी परे सन की ॥
दूसरो भरोसो नाहि बासना उपासना को ।
वासव विरचि सुर नर मुनिगन की ॥
स्वारथ के साथी मेरे हाथी स्वान लेवा देई ।
काहू तो न पीर रघुवीर दीन जन की ॥

वह देखता है कि दुर्दिन और सुदिन प्रत्येक स्थिति में अकारण कृपा करने वाले तो एक प्रभु श्रीराम ही है

सुसमय दिन द्वै निखान सब के द्वार बाजै ।
कुसमय दसरथ के दानि तैं गरीब निवाजै ॥
सेवा बिनु, गुन विहीन दीनता सुनाए ।
जे जे तैं निहाल किये फूले फिरत पाए ॥

इन सेवाविनु गुनविन निहाल करने वाले प्रभु के अतिरिक्त त्रिभुवन त्रिकाल में और कोई सत्ता ऐसी नहीं है जिसमें सब व्याप्त हो

सुर नर मुनि असुर नाग साहब तौ घनेरे
तौ लौं जौ लौं रावरे न नेकु नयन फेरे

त्रिभुवन तिहु काल विदित वेद वदति चारी
आदि अन्त मध्य राम साहिबी तिहारी

अतएव वह सभी दूसरे नाते रिश्ते भुना कर एक राम को अपना
जानता है क्यों कि त्रिभुवन त्रिकाल में उन्हीं से वह सनाथ है
तू दयालु दीन हौं तू दानि हौं भिखारी
हौं प्रसिद्ध पातकी तू पाप पुंज हारी ।
नाथ तू अनाथ को अनाथ कौन मोसे
मो समान आरत नहिं आरतिहर तोसों ।
ब्रह्म तू हौं जीव, तू ठाकुर हौं चरो
तात मात सखा गुरु तू सब विधि हितु मेरो ।
तोंहि मोहि नाते अनेक मानियै जो भावै
ज्यों त्यों तुलसी कृपालु चरन शरन पावै ।

तुलसी की विनय पत्रिका का साहित्यिक और मानवीय दृष्टिकोण
से सब से अधिक मनहर पक्ष वह निश्चय, सरल हृदयमयन और व्या-
कुलता है जिसको उसने अनेक पदों में बिना किसी दुराव के अंकित किया
है । यह जानते हुये कि उसकी सभी व्यावियों, कठिनाइयों का एक
समाधान प्रभु के चरणों में है उसको स्वभावतः एक नैसर्गिक परन्तु
मर्मस्थान को छूने वाली पीडा और व्याकुलता इस बात की होती है कि
द्वन्द्व, शसय, वृष्णा, लोभ मोह के संसार से उसका पीछा क्यों नहीं
छूटता और अपनी स्वाभाविक सचाई और ईमानदारी से वह इस प्रश्न
की गहरी छान वीन करता है । छान वीन का शब्द भी इस व्याकुलता
के लिये उपयुक्त शब्द नहीं । छान वीन बौद्धिक स्तर पर होती है तुलसी
के लिए यह प्रश्न उसके अस्तित्व का एक मात्र प्रश्न है उसके आध्या-
त्मिक जीवन-मरण का प्रश्न है । प्रभु को अपना जानकर वह इस प्रश्न
का उत्तर पूछने जाचने और किसी के पास नहीं जाता । प्रभु के ही
चरणों में वह अपने प्रश्न रखता है और श्रद्धा और विश्वास पूर्वक
आत्म प्रकाश की प्रतीक्षा करता है :

दीन बन्धु सुखसिंधु कृपाकर कारुणीक रघुसाई
 सुनहु नाथ मन जरत त्रिविध जुर करत फिरत बौराई
 कबहुँ जोगरत, भोग निरत सठ, हठ वियोग बस होई
 कबहुँ मोह बस द्रोह करत बहु, कबहुँ दया अति सोई
 कबहुँ दीन मतिहीन रंकतर, कबहुँ भूप अभिमानी
 कबहुँ मूढ़ पंडित विडम्बरत, कबहुँ धर्मरत ग्यानी
 कबहुँ देव जग धनमय रिपुमय, कबहुँ नारिमय भासै
 संसृति सन्निपात दारुन दुख बिन हरि कृपा न नासै
 संजम जप तप नेम धर्म व्रत बहु भेषज समुदाई
 तुलसि दास भव रोग राम पद प्रेम हीन नहिं जाई

इस संसृति सन्निपात के मार्मिक और विषद चित्र विनय के पदों में खींचे गए हैं और उनकी मार्मिकता और विशदता के कारण भी स्पष्ट है। उनमें कवि की एक अपनी समस्या है जो उस दृष्टि की विशदता के कारण जिससे वह उन पर चिन्तन करता है मानव मात्र की समस्या बन जाती है।

वह देखता है कि उसका जीवन और मानव जीवन रात दिन जन्म जन्मान्तर नाचते और स्वाँग भरते ही बीतता है :

बहु वासना विविध कंचुकि भूषन लोभादि भरयो
 चर अरु अचर गगन जल थल में कौन स्वाँग उबरयो
 मेरो दुसह दरिद्र दोष दुख काहू तो न हरयो
 थके नयन पद पानि सुमति बल संग सकल बिछुरयो

इस रात दिन नाचने और स्वाँग भरने की मूर्खता उसको व्याकुल करती है। वह अपने मन में पछताता है, अपना अपराध स्वीकार करता है, परन्तु उसकी व्याकुलता ऐसी विचार और विवेक की खिड़कियों को खोल देने वाली है कि अपनी व्याकुलता में वह और भी स्पष्ट रूप में देखता है कि सारी विपत्ति का मूल कारण विषय संग है। फिर भी

उसका कष्ट हृदय अपनी और दुःख और शोक से व्याकुल मानव मात्र की दशा से इतना द्रवित है, मानव कठिनाइयों और विवशताओं की उसके भीतर ऐसी अच्छी सूझ बूझ है कि वह मोह पाश को दूर करने के कोई सस्ते, हृदय हीन नुसखे नहीं बताता । उस संसृति सन्निपात का जिसमें हम एक क्षण योगरत है, तो दूसरे क्षण भोगरत, कभी पांडित्य का ढोंग रचते हैं तो कभी धार्मिकता का, किन्हीं बाह्य उपायों से शमन हो सकता है। ऐसी दुराशा तुलसी को नहीं भरमाती । धर्म, ब्रत, जप, तप, संयम रूपी भेषजों की सारहीनता में वह परिचित है । प्रयास और अभ्यास की असलियत वह देख चुका है ।

मोह जनित मल लाग विविध विधि । कोटिहु जतन न जाई ।

जनम जनम अभ्यास निरत चित अधिक अधिक लपटाई ॥

उसका अनुभव है कि यह 'अभ्यास निरत चित न केवल मोह जनितमल में अधिकाधिक लिपटता जाता है वरन् केवल अभ्यास ही भर का होता ही है ।

तुलसिदास कब तृषा जाय, सर खनतहि जनम सिरान्यो ।

और उस सरोवर से कब किसकी प्यास बुझी है जिसके खोदने ही में सारा जीवन व्यतीत हो जाय ? तुलसी उस छिछले पानी में नहीं है जहाँ से पर उपदेश कुशल दूसरों को उपदेश देते हैं । वह एक गहरे मंथन में सतग्न है, एक नैसर्गिक पीडा से पीडित और उसके प्रश्न और उनके उत्तर उसके अन्तस्तल की गहराइयों की गूँज है । उसका व्याकुल हृदय मुड़ मुड़ कर अपने प्रभु से ही पृच्छता है ।

माधव मोह पास क्यों टूटै ?

बाहर कोटि उपाय करिय अभ्यंतर ग्रन्थि न छूटै
घृत पूरन कराह अंतरगत ससि प्रतिबिम्ब दिखावै
ईधन अन्नल लगाव कल्पसत औँटत नास न पावै

तरु कोटर मँह बस विहङ्ग तरु काटे मरै न जैसे
 साधन करिय विचार हीन मन सुद्ध होइ नहि तैसे
 अंतर मलिन विषय मन अति, तन पावन करिय पखारे
 मरइ न उरग अनेक जतन बलमीकि विविध विधि मारे
 तुलसिदास हरि गुरु करुना बिनु विमल विवेक न होई
 बिनु विवेक संसार घोर निधि पार न पावै कोई

एक घी से भरे हुए कबाह मे यदि चन्द्रमा की परछाई पड़ रही है और उसको आप हटाना चाहते है तो चाहे सौ कल्प तक आग और ईधन लगाकर घी औटाते रहिए फिर भी आप का सारा प्रयास निष्फल रहेगा और परछाही बनी रहेगी क्यों कि वाह्य उपाय अभ्यंतर की ग्रन्थि नहीं खोल सकते । अभ्यंतर की गाठ तो तभी जायगी जब अन्तःकरण शुद्ध होगा और अहङ्कार मिटेगा । इसके लिए विवेक की आवश्यकता है । और विवेक के लिए वह प्रभु का ही आश्रय लेता है :

अस कछु समुक्ति परत रघुराया
 बिनु तव कृपा दयालु दास हित मोह न छूटै माया
 वाक्य ज्ञान अत्यन्त निपुन भवपार न पावै कोई
 निसि गृह मध्य दीप की वातन्ह तम निवृत्त नहि होई
 जैसे कोई इक दीन दुखित अति असन हीन दुख पावै
 चित्र कल्पतरु कामधेनु गृह लिखे न विपति नसावै
 षटरस बहु प्रकार भोजन कोउ दिन अरु रैन बखानै
 बिनु बोले संतोष जनित सुख खाइ सोइ पै जानै
 जब लागि नहि निज हृदि प्रकाश अरु विषय आस मन माहीं
 तुलसिदास तब लग जग जोनि भ्रमत सपनेहुँ सुख नाहीं
 तुलसी को क्या ग्राह्य है और क्या नहीं, उसकी अनुभूतियों के मूल स्रोत कहाँ हैं यह निर्धारित करने के लिए इस पद की एक निराली उपयोगिता है । संसार की विषमताओं, सावन प्रयास की असमर्थताओं,

और जन की असहायताओं की खूब छानबीन करने के बाद उसका निश्चित मत है कि मोह से मुक्ति का एक मात्र उपाय है प्रभु की कृपा और कृपा का तत्व अनुभवगम्य है। वाक्य ज्ञान में निपुणता द्वारा न किसी का तम निवृत्त हुआ है न किसी को आनन्द रस का स्वाद मिला है। विद्वानों की नगरी काशी में रह कर वाक्य ज्ञान निपुण शास्त्रियों की वाक्पटुता और तार्किकों की बौद्धिक दाँव पेचों को उसने खूब देखा होगा और अपने विनम्र ढङ्ग, से आँखें नीची किए हुए, वह इन विवादियों के तर्कों को अपने मन में उलटता पटलता भी रहा होगा। विनय में कुछ बड़े मार्के के पद है जिनमें वह अपनी गहन विचार शक्ति की तीव्र रोशनी उन तार्किकों की विचार शैली पर डालता है जो अंधेरी कोठरी में बैठकर दीप की बातें कर कर के तम निवृत्त करना चाहते हैं और षटरस भोजन का वखान करके रसनाभूति का आनन्द लेना चाहते हैं। इन पदों में वह केवल व्यंग नहीं कर रहा है वरन् तार्किकता और कोरी बौद्धिक विवेचनों की थाहे ले रहा है और स्पष्ट रूप से कहता है कि नित नवीन रसमय जीवन तार्किकता की सीमाओं के आगे है।

केसव कहि न जाइ का कहिए

देखत तव रचना विचित्र अति समुझि मनहिं मन रहिए
सून भीति पर चित्र, रंग नहिं, तनु बिनु लिखा चितेरे
धोए मिटै न मरै भीति दुख पाइय इहि तनु हेरे
रविकर नीर वसै अति दारुन मकर रूप तेहि मांहीं
वदनहीन सो असै चराचर पान करन जे जाहीं
कोउ कह सत्य भूठ कह कोउ जुगल प्रबल कोउ मानै
तुलसिदास परिहरै तीन भ्रम सो आपन पहिचानै

प्रभु, तुम्हारी विचित्र रचना देख कर वाणी अवाक हो जाती है। कल्पना और विचार की शक्तियाँ व्यर्थ साबित होती हैं, इस विचित्रता के आगे वर्णन विवेचन जवाब दे जाते हैं, इसको तो समुझि मनहिं मन

रहिए। वर्णन विवेचन करना ही हो तो यह कहा जा सकता है कि एक निराकार चित्तेरे ने एक ऐसी दीवार पर जिसका कोई अस्तित्व नहीं है ऐसे चित्र बनाए हैं जो बिना किसी रंग के हैं और इन असम्भव सम्भावनाओं पर एक उल्टी बात और भी है, यह अवास्तविक चित्र धोए नहीं मिटते, मृत्यु के भय से भयभीत रहते हैं, इन्हें देख के दुख होता है। एक और कल्पना कीजिए एक दारुण मगर का रूप मृग जल के बीच निवास करता है; यद्यपि उसके मुख नहीं है फिर भी जो मृगजल पीने जाते हैं उनको वह बिना मुख का मगर खा जाता है। एक वाद विशेष के अनुयायी इसको मिथ्या कहते हैं, दूसरे वाद वाले सत्य बताते हैं और एक अन्य मतावलम्बी इसको सत् और असत् दोनों ही मानते हैं परन्तु तुलसी का अपना अनुभव तो यही है कि इन तीनों भ्रमों को त्यागे बिना अपने वास्तविक स्वरूप को पहचानना असम्भव है और वही अपने को पहचान सकता है जो इन तीनों से ऊपर उठ सके।

तुलसी जान बूझ कर इस पद में ऐसी असम्भव सम्भावनाओं की भीड़ इकट्ठा करता है जो समझ में न आ सकें। प्लेटो ने अपनी 'रिपब्लिक' में एक चिरस्मरणीय शब्द चित्र उस दार्शनिक का खींचा है जो खयाली ताने वाने बुना करता है। प्लेटो के शब्दों में वह 'एक धनुंधारी है जो धनुंधारी नहीं है, जो निशाना लगा रहा है परन्तु निशाना नहीं लगा रहा है, एक पक्षी पर जो पक्षी नहीं है, और बैठा हुआ है परन्तु नहीं बैठा हुआ है, एक वृक्ष पर जो कोई वृक्ष नहीं है, और उसको मार डालता है परन्तु नहीं मार डालता, एक वाण से जो वाण नहीं है।

तुलसी की पंक्ति 'सून भीति पर चित्र रंग नहिं तनु विनु लिखा चित्तेरे' वरबस प्लेटो की विख्यात परिभाषा की याद दिलाता है। उसका उस प्रकार का सीधा व्यंग नहीं है जैसा सूर का 'निरगुन कौन देश को वासी' न उसकी इच्छा उपहास करने की है परन्तु समस्त पद का स्पष्ट आशय है कि तार्किकता की सीमाएँ हैं और अपनी सीमा के आगे

उसकी गति नहीं है। यह चेतावनी उस शरणागति और कृपा की रूप रेखा स्पष्ट करने के लिये अत्यन्त आवश्यक है जो तुलसी की अन्त्यतम अनुभूति और वित्त के हर एक गीत की टेक है। और तुलसी को यह आवश्यक चेतावनी देने से यह बात एक क्षण के लिये नहीं रोकती कि जिस साम्प्रदायिकता से ऊपर उठने के लिये वह कहता है उसका नाम शंकराचार्य के साथ जुटा है या रामानुज के या निम्बार्क के। साथ ही साथ इस पद में उन सभी के लिए भी स्पष्ट चेतावनी है जो उसके पदों में विशेष सिद्धान्तों या दार्शनिक विचारधाराओं की पुष्टि के लिये प्रमाण ढूँढा करते हैं।

वित्त पत्रिका में हम चाहे तो कवि के आध्यात्मिक जीवन के उतार चढ़ाव की पूरी कहानी पढ़ सकते हैं—कैसे एक एक प्रश्न उसके मन में उठता है, एक हृदयमंथन का रूप ग्रहण करता है, कैसे वह समाधान विकसित, पुष्पित, पल्लवित होते हैं जिनके फल स्वरूप उसको एक अपूर्व शान्ति मिलती है। यह कहानी उतनी ही रोचक है जितनी मानव मात्र के हृदगत आशाओं आकांक्षाओं से जुटी हुई। वह जानता है कि मन विकाररहित हो जाय तो वह संकल्प विकल्प 'द्वैत जनित संसृति दुख' से मुक्त हो जाय परन्तु वह यह भी जानता है कि मन के विकारों पर उनसे लड़ कर विजय नहीं प्राप्त किया जा सकता। 'जोग जाग जप विराग तप सुतीर्थ अटत, बाँधिवे को भव गयन्द रेनु की रज वटत'। अतएव वह घूल की रस्सी तो बटता नहीं और न उनका सहारा लेता है जो स्वयं मोहग्रस्त हैं 'देव दनुज मुनि नाग मनुज सब माया बिबस विचारे, तिनके हाथ दास तुलसी प्रभु कहा अपुनपौ हारे।' कलि के अनुचरो से पीछा छुड़ाने के लिये जब वह राम के दरबार में शरण लेता है तो बहुत से दरवाजों को खटखटा चुकने और अनेक सस्ते और खोखले साधनों को जाँच और परख चुकने के बाद। उसकी शरणागति की पृष्ठ भूमि में केवल विवशता नहीं है वरन विविध साधनों और वादों के भीतर पैठ कर उनकी वास्तविकता को देख सकने वाली विवेक दृष्टि। वह

जानता है कि वह जो छुटकारा चाहता है और जिससे छुटकारा चाहता है दोनों प्रभु मे ही निहित, उसी से प्रेरित है अतएव वह बड़े मार्मिक स्वरों मे कहता है

ताहि ते आयो सरन सबेरे ।

ग्यान विराग भगति साधन कछु सपनेहुँ नाथ न मेरे ।
 लोभ मोह मद काम क्रोध रिपु फिरत रैन दिन धेरे ॥
 तिनहि मिले मन भयो कुपथरत फिरै तिहारेहि फेरे ।
 दोषनिलय यह विषय सोक-प्रद कहत संत सुति टेरे ॥
 जानत हूँ अनुराग तहां अति सो हरि तुम्हारेहि प्रेरे ।
 विष पियूषसम करहु अगिनिहिम तारि सकहु विन बेरे ।
 तुम सम ईस कृपालु परम हित पुनि न पाइयौं हेरे ॥
 यह जिय जानि रहौं सब तजि रघुवीर भरोसे तेरे ।
 तुलसिदास यह विपति बाँगुरो तुमहिं सो वनै निबेरे ॥

यह प्रकाश कि सभी कुछ हरि प्रेरित है और विपति बाँगुरे जन की 'पीर सर्व' समर्थ प्रभु के अतिरिक्त और कोई नहीं हर सकता विनय के सभी चोटी के पदों को प्रकाशित करता है । घूम फिर कर कवि बार-बार इसी निष्कर्ष पर पहुँचता है 'तुलसिदास यह विपति बाँगुरो तुमहिं सो बनै निबेरे' 'तुलसिदास प्रभु मोह शृंखला छुटिहि तुम्हारेहि छोरे' 'तुलसिदास यह जीव मोह रजु जोइ बाध्यों सोई छोरे' ।

इसको शरणागति की पराकाष्ठा कह सकते हैं और सच पूछिये तो यही शरणागति का सच्चा स्वरूप है । अपनी सभी आशाओं आकांक्षाओं को प्रभु के चरणों में अर्पित करके जिस निश्चिन्तता, जिस विश्राम जिस कृतकृत्यता का कवि अनुभव करता है उसी में विनय के पदों की सारी सरसता है । भगवत्कृपा की छत्रछाया में आकर जैसे सभी आशंकाएँ, सभी भय, सभी उद्वेग समाप्त हो गये हो और बालक अपने माँ बाप के राज्य में पहुँच गया हो । 'तुलसी सुखी निसोच राज ज्यो बालक माय

बबा के' जो भी नाते रिश्ते उसके इस नाते की राह में आते हैं वह सब अब उसे खटकते हैं

जाके प्रिय न राम वैदेही

उजिये ताहि कोटि वैरी सम यद्यपि परम सनेही ।

सभी नाते रिश्ते एक ही नाते में आकर विलीन हो गये हैं 'नाते नेह राम सो मनियत सुहृद सुमेव्य जहाँ लौ'; और उसके इस दृष्टिकोण में जो कुछ भी बाधक है वह चाहे साधन के रूप में ही आवे तुलसी के लिये उसका कोई मूल्य नहीं । उस साधन रूपी अंजन को ले कर वह क्या करे जो उसकी दृष्टि को विकृत कर दे 'अंजन कहा आखि जेहि फूटे बहुतक कहाँ कहाँ लौ' ।

अपने प्रभु के प्रेम और उसकी कृपा के रस में वह ऐसा रमा है कि न तो उसके हृदय में कोई कामना है न कर्म के दण्डों का कोई भय । वह उस दुनिया से कही ऊपर उठ चुका है जो कामना, कर्म, ऋद्धि, सिद्धि की दुनिया है ।

यह विनती रघुवीर गुसाँई

और आस विस्वास भरोसो हरौ जीव जड़ताई ।
चहाँ न सुगति, सुमति, सम्पति कछु रिधि सिधि विपुल बढ़ाई
हेतु रहित अनुराग राम पद बढ़ि अनुदिन अधिकाई ।
कुटिल करम लै जाइ मोहि जहँ जहँ अपनी बरिआई
तहँ तहँ जनि छिन छोड़ छाँड़िए कमठ अंड की नाई ।
या जग में जहँ लगि या तनु की प्रीति प्रतीति सगाई
ते सब तुलसिदास प्रभु हीं सो होंहि सिमिति इक ठाँई ।

प्रभु की कृपा के अतिरिक्त सभी आशाओं, विश्वासों, भरोसों का परित्याग करने वाली, सुगति, सुमति, सम्पति, ऋद्धि, सिद्धि, मान, प्रतिष्ठा को ठुकराने वाली, कर्म को भी चुनौती देकर आगे बढ़ने वाली यह विनती

प्रभु तक पहुँची होगी इसमें सन्देह नहीं, क्यों कि ऐसे अनुदिन बढ़ने वाले हेतु रहित अनुराग के पहुँच की कोई सीमाएँ नहीं है। और न इसमें किसी को आश्चर्य होगा कि (विनय पत्रिका के अन्तिम पदों के अनुसार) जब यह विनती प्रभु के दरबार में पहुँची तो प्रभु की कृपा और कृपा के सच्चे मर्मज्ञों, हनुमान, भरत, लक्ष्मण सभी को यह विनती बहुत रुची, सभी ने एक स्वर से इस बात का समर्थन किया कि कलिकाल में भी प्रभु के नाम से प्रीति प्रतीति रखने वाला कोई हुआ, जिसकी प्रीति निभ गई ! पद के अनुसार इस मर्मस्पर्शी प्रेम पुकार को सुन कर भरी सभा में, सब के देखते देखते गरीबनेवाज राजा राम ने गरीब कवि की बाँह पकड़ी, उसको अपनाया और विहँस कर कहा 'सत्य है सुधि मैं है लही है'।

कवि की प्रणति और प्रभु की स्वीकृति का यह अमर गीत विश्व के गीत साहित्य में अद्वितीय है और अद्वितीय रहेगा क्यों कि वह आत्मीयता, रसमग्नता, सारी प्रीति प्रतीति सगाई का एक ही प्रेमास्पद में केन्द्रित होना जो विनय पत्रिका के गीतों के जीवन प्राण है सच पृथ्वी में गीति काव्य के भी उतने ही जीवन प्राण है। गीति काव्य की इधर उधर के नमूनों के आधार पर गिनाई गई नई नई परिभाषाओं को विनय के पदों पर लागू करके उनके साथ अक्सर बड़ा अत्याचार किया जाता है। गीत विषयीगत होना चाहिए, उसमें एक विशिष्ट और क्षणिक मनोदशा अंकित की जाती है, उसके लिए उपयुक्त विषय मानवीय प्रणय, विरह, आसक्ति, क्षोभ ही हैं इन पिटी हुई परिभाषाओं के आधार पर न जाने कितने सुन्दर मार्मिक गीत गीति काव्य के क्षेत्र से वहिष्कृत किए गए हैं। परन्तु असलियत तो यह है कि गीत की परिभाषा के पीछे न पड़ कर यदि हम गीतात्मकता को ढूँढ़ें तो गीतों की हमारे पास अधिक सच्ची पहचान होगी। क्योंकि गीतात्मक भाव, गीतात्मक अनुभूति तो एक चीज है जो काव्य मात्र को प्रेरक और संजीवनी शक्ति है परन्तु परिभाषाओं की हथकड़ियों वेड़ियों में

जकड़े हुए गीतों का स्वरूप न केवल एकांगी होता है वरन् अक्सर विकृत भी। मानस के काव्य रूप की परीक्षा करते हुए हमने देखा कि यद्यपि मानस का चित्रपट अत्यन्त विशाल है, उसमें प्रसंगों और संवादों की भरमार है, उसका आकार प्रकार एक महाकाव्य का है, फिर भी कवि की स्वाभाविक प्रतिभा इस प्रकार की है, वह अपने अन्तःतल की आस्थाओं और अनुभूतियों को मूर्तिमान् करने में ऐसा तल्लीन है कि उसके महाकाव्य ने एक दृष्टि से देखिए तो एक महान् प्रेम संगीत का रूप धारण कर लिया है। इसके विपरीत विनय के पदों में कवि एक संकुचित क्षेत्र में काम करता हुआ व्यापक और शाश्वत तथ्यों का उद्घाटन करता है। यह व्यापक और शाश्वत तथ्य विनय में भी वही है जो मानस में अर्थात् यह कि राम के प्रेम में लीन हो कर ही अन्तर्दृष्टि, शान्ति और आनन्द की उपलब्धि हो सकती है; परन्तु विनय के पदों में यह अनुभूति काव्य रूप की माँग के प्रभाव में हृदय पर सीधा चोट करती है। न जाने कैसे अनेक पाठकों के मन में यह धारणा जम सी गई है कि विनय पत्रिका के गीतों में जटिल दार्शनिक प्रश्नों और ज्ञान वैराग्य की बातों को पाठक के गले के नीचे उतराने की कोशिश है। सच तो यह है कि उनमें दार्शनिक जालों को काट कर अनुभव के मुक्त आकाश में विचरने की ऐसी प्रवृत्ति है, उनको कवि ने अपने और अपने राम के पारस्परिक सम्बन्ध के निवेदन और उद्घाटन का ऐसा सरल रागात्मक माध्यम बनाया है कि जिस काव्यरूप को उसने इस अभिव्यक्ति के लिये चुना है उसमें एक अभूतपूर्व गहराई, एक नवीन क्षमता आ गई है और इस काव्य रूप का उसके अनुभूतियों से आन्तरिक और सहज सम्बन्ध देखे बिना हम विनय के पदों को उनकी पूरी सुन्दरता में नहीं देख सकते।

कुछ आलोचकों का मत है कि गीतों के लिखने वाले कवि की दृष्टि ऐसी वैयक्तिक, सीमित, सापेक्ष होती है कि वह जीवन के व्यापक, सम्पूर्ण सत्य को न देखता है न व्यक्त करता है। ऐसे शास्त्रज्ञों

ने यह धारणा बना ली है कि गीत में जीवन के केवल किसी एक पहलू या स्फुट भावना या क्षणिक मनोदशा ही को अंकित किया जा सकता है। गहरी अनुभूतियों या विश्वव्यापी तथ्यों की ओर गीतकार की नजर ही जाती है न गीत की सीमित चहार दीवारियों के भीतर महान सत्यों का दर्शन ही किया जा सकता है।

इसमे सन्देह नहीं कि विनय के पदों में जीवन और सत्य को पाने की गहरी खोज है, उनमें भौतिक जगत् की विवशताओं का अतिक्रमण करके एक आनन्दमय जगत में प्रवेश करने और उस जगत के वातावरण को सहज और स्वाभाविक बनाने का खुला और मार्मिक प्रयत्न है। स्वभावतः उनमें गहरे अर्थ संकेत हैं, पाठकी ने उनमें गहरे अर्थ वैठाए हैं और वह गहरे अर्थों से भरे हैं। उच्च कोटि के काव्य का यह गुण है कि आप उसमें जितने गहरे पैठिए वह उतने ही गहरे अर्थ संकेत देगा क्योंकि उच्चकोटि का काव्य नित नूतन और न घटने वाले आनन्द का स्रोत है। परन्तु यह सब होते हुए भी इन पदों का प्रधान आकर्षण केवल उनकी गम्भीरता नहीं है, बल्कि वह भावशीलता, वह गीतात्मकता, वह सरल आत्माभिव्यक्ति, वह आत्मीयता जिसके कारण पाठक का हृदय अक्सर बिना अर्थ की गम्भीरता की छान बीन किए ही उनकी ध्वनि उनके लय, उनके संगीत में वंध जाता है।

ऐसो को उदार जग मांही

विनु सेवा जो द्रवै दीन पर सम सरिस कोउ नाहीं

पहली ही पंक्ति में गीतात्मकता का रंग तरंगित हो उठता है और पाठक के हृदय को भी तरंगित कर देता है क्योंकि गीतात्मकता एक गुण है जो बरबस हृदय को पकड़ता है। दूसरी बात यह कि विनय के पदों में कवि की निजी अनुभूति है जिसके कारण उनमें एक विशिष्ट साक्षात्कार की झलक है। कवि ने कुछ देखा, कुछ सोचा, कुछ समझा, सत्य की खोज में एक नई सूझ का उसके मन में उदय

हुआ, इस सूक्त की सचाई से वह पूर्णतया प्रभावित हुआ और यह नवोदित सूक्त या अनुभूति जब उसके रोम रोम में बस गई तो उसने इस एकत्रित और घनीभूत अनुभूति को थोड़े से थोड़े परन्तु सरस संगीतमय शब्दों में व्यक्त कर दिया। उसकी अनुभूति की गहराई और तीव्रता ऐसी उत्कट होती है कि पद को उठाता तो वह एक केन्द्रीभूत अनुभूति से है परन्तु अन्तिम पंक्ति तक आते आते समस्त पद एक व्यापक अर्थ संकेत देने लगता है। कोई पद ले लीजिये, इस सुपरिचित पद को ले लीजिए :

असि कल्लु समुम्भि परत रघुराया,

बिनु तव कृपा दयालु दास हित मोह न छूटै माया।
वाक्य ज्ञान अत्यन्त निपुन भव पार न पावै कोई,
निसि गृह मध्य दीप की वातन्ह तम निवृत्त नहिं होई।
जैसे कोई इक दीन दुखित अति असन हीन दुख पावै,
चित्र कल्पतरु कामधेनु गृह लिखे न विपति नसावै।
षटरस बहु प्रकार भोजन कोड दिन अरु रैन बखानै,
बिनु बोले संतोष जनित सुख खाइ सोइ पै जानै।
जब लगि नहिं निज हृद प्रकास अरु विषय आस मन माहीं,
तुलसिदास तब लगि जग जोनि भ्रमत सपनेहुँ सुख नाहीं।

पहली ही पंक्ति में इस जगत की पहली से चकित खोज करने वाले की विह्वलता गूँज उठती है और दूसरी ही पंक्ति में प्रश्न का पूरा सुनिश्चित समाधान भी है। आगे की छ पंक्तियों में इस सूक्ष्म खोज और पकड़ की चित्रमय रूपरेखा ऐसे सुगम सरल हृदयग्राही ढंग से की गई है जैसे खोज करने वाला अपनी खोज के फल को हाथ में ले कर नचाता हो और फिर अन्तिम दो पंक्तियों में कवि जो व्यापक तथ्य, प्रकाश हीन मन की पथ भ्रष्टता और विवशता, दिखलाता है वह समस्त पद को एक मनोदशा की अभिव्यक्ति की कोटि से

निकाल कर एक संसार व्यापी हाहाकार का शमन करने वाला आशीर्वचन बना देता है। यह वैयक्तिक उद्गार को व्यापक संकेत देने का कौशल कवि ने विनय के दो चार पदों में ही नहीं दिखलाया है यह कौशल विनय के अविकाश पदों में दिखाई देगा। एक और बात इन पदों के विषय में ध्यान रखने की है। हमें चाहिए कि प्रत्येक पद को हम उसकी सम्पूर्णता में देखें, अलग अलग पंक्तियों का अलग अलग अर्थ करके उस प्रभाव की एकता को विकीर्ण न करें जो निश्चित रूप से प्रत्येक पद में विद्यमान है। उपरिलिखित पद में ही आत्मज्ञान और विषय त्याग सम्बन्धी अनेक प्रचलित विचार पद्धतियों के माप दण्ड लगा कर हम उसके प्रभाव को तितर बितर कर सकते हैं परन्तु यदि हमने पकड़ के स्वरो को पहचान लिया 'बिनु तन कृपा दयालु दास हित मोह न छूटै माया' तो अन्य विषय-त्याग और आत्म-ज्ञान सम्बन्धी स्वर अपने आप ही अपनी ठीक जगह पर बैठ जायेंगे और पद के संगीत में घुल मिल जायेंगे।

यह प्रभाव की एकता गीतात्मक काव्य का एक बहुत बड़ा गुण है और विनय के पदों में यह अत्यन्त सुस्पष्ट और सुरुचिपूर्ण ढंग से अंकित होता है। सभी पदों की पहली पंक्ति में जो प्रश्न या जिज्ञासा या विनय, पुकार या उद्गार उठाया जाता है उसका हृदय को तृप्त कर देने वाला समाधान पद के समाप्त होते होते जरूर मिल जाता है और इस समाधान के प्रकाश में ही पद का प्रभाव हृदय में अंकित और विकसित होता है। कवि ने अपने जीवन में जो आन्तरिक अनुभव प्राप्त किया है उसके कारण उसमें जो अनन्यता, जो विश्वास की स्पष्टता और दृढता आ गई है उसके प्रकाश में ही वह अपनी भावनाओं को ढालता और मूर्तिमान करता है। अतएव उन काव्यमय मूर्तियों में जो वह सँवारता है उसकी आन्तरिक अनुभूति साफ झलकती है और उसके पदों को एक अपूर्व एकरसता देती है।

इन गुणों के अतिरिक्त एक और गुण जो विनय के पदों को

गीतात्मक काव्य की अनुपम रचनाएँ बना देता है उनकी अकृत्रिमता है । गीतात्मक काव्य में जहाँ बनावट आई उसमें अलंकार, जटिल तार्किकता, चतुरता, आडम्बर लाने की चेष्टा की गई वही उसकी स्वाभाविक सरलता और सद्यः स्फूर्ति विनष्ट हुई । तुलसी के पदों में ऊँची से ऊँची भावनाएँ ऐसे सरल, स्वाभाविक ढंग से व्यक्त हुई हैं कि वे कवि हृदय से उठकर पाठक के हृदय में सीधे बैठ जाती हैं ।

वह साहित्य शास्त्री जो विनय के पदों में विविध अलंकारों के उदाहरण ढूँढते हैं उनका स्वरूप नहीं पहचानते । गीतों का सबसे बड़ा अलंकार उनकी अलंकारहीनता है और विनय के पद तो स्वाभाविक सरल अभिव्यक्ति के ऐसे अनुपम नमूने हैं कि अलंकारिक कविता का स्तर इन पदों के नैसर्गिक स्तर से बहुत नीचे छूट जाता है ।

वह आत्मीयता का भाव जो गति काव्य की जान है विनय पत्रिका के पदों में फूटी पड़ती है । 'जाऊँ कहाँ तजि चरन तिहारे' । यह अपनत्व और निकट सम्बन्ध का स्वर विनय के पदों की ऐसी सच्ची बोल है कि कोई सहृदय पाठक उससे प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकता है ।

कबहुँक अम्ब अवसर पाइ,

मेरियौ सुधि दायो कछु करुन कथा चलाइ ।

यह आत्मीयता ऐसी गहरी, सच्ची, वास्तविक है कि वह अनुनय विनय तक ही सीमित नहीं है वरन् कवि अधिकार पूर्वक आग्रह, हठ, उलहाने, सभी उपायों से अपने प्रिय की कृपा दृष्टि आकृष्ट करता है ।

हैं अवलौ करतूति तिहारिय चितवत हुतो न राबरे चेतै,

अब तुलसी पूतरो बाँधि है सहि न जात मौपै परिहास ऐतै ।

और यह प्रेम सम्बन्ध पूर्णतया हेतु रहित प्रेम के लिये प्रेम है ।

गीतात्मक काव्य के यह सारभूत गुण विनय के पदों को गति काव्य की उच्चतम कोटि में स्थान देने के लिए पर्याप्त हैं और यदि इन गुणों को पहचान कर हमारे साहित्य की गति काव्य परम्परा बनी होती

तो हमारे गति काव्य का रूप रग कुछ और ही होता । जो तन्मयता, जो आत्मीयता, जो आत्मविस्मृति, जो सद्यःस्फूर्ति, जो प्रभाव की एकता, जो एक वैयक्तिक मनोदशा में व्यापक अर्थ सकेत भरने की क्षमता विनय के पदों में है वह न तो फिर किसी हिन्दी कवि को नसीब हुई और न उसके वास्तविक मूल्य को हम आंक ही सके ।

इन पदों की भाव भूमि और अपना निजी रस तो हम तभी पा सकते हैं जब हम उनको उसी संगीतमय रूप में देखें जिस रूप में स्वयं कवि के मन में वह पद उतरे थे और जो रूप गति काव्य का विशिष्ट रूप है । गीतो का संगीतात्मक होना गीतात्मकता की सबसे बड़ी माँग है । तुलसी के मन में विनय के पद तो संगीत के रूप में उतरे ही थे । उनके स्वर, उनके राग, उनकी शब्दावली की गुस्ता लघुता, उतार चढ़ाव, आरोह अवरोह, सम, विराम उनके हृदय में गूँजे थे । वह छन्दः शास्त्र की त्रुटियाँ और यतिभंग की गलतियाँ जो पिगलाचार्य कभी-कभी विनय के पदों में ढूँढ़कर निकालते हैं अकसर इसी लिये दिखाई देती हैं कि इन कोरे आचार्यों ने कभी उनको अपने उस संगीतमय रूप में देखा ही नहीं जो उनका अपना असली रूप है । विनय के पदों के निर्माता ने अपने शब्दों का चुनाव उनके संगीतात्मक मूल्य को जाँच कर किया है । संगीत के लय और ताल के साथ वे ऐसे स्वाभाविक नैसर्गिक ढंग से बैठते हैं कि उनके अतिरिक्त और कोई शब्द संगीत को उस माग को पूरी नहीं कर सकते जो कवि के मन में है । काव्य और संगीत का ऐसा मणि काचन संयोग जैसा इन पदों में है और 'कहीं' लूँढे नहीं मिलेगा क्योंकि इन पदों में दो प्रकार का संगीत है एक तो वह स्वर, लय तालों का संगीत जिसमें गायक उनको बाँधते हैं और इससे भी अधिक सूक्ष्म और हृदय-ग्राही वह संगीत जो कवि के संगीतमय शब्दों के चुनाव और उनके क्रम से उत्पन्न होता है ।

जहाँ तक गति काव्य के क्षेत्र में तुलसी की देन का सम्बन्ध है तुलसी के समय तक हिन्दी गीत का स्वरूप बहुत कुछ निखरने और

सँवरने लगा था और इस निखार सँवार में अनेक प्रभावों और कई चोटी के कवियों, सन्तों और गायकों का हाथ था । प्रभाव तो संस्कृत के उन स्तोत्रों का भी तुलसी के गीतों पर है जिनने कवि ने प्रभु की महिमा का विविध छन्दों में बखान किया है और जिनमें संस्कृत की स्वाभाविक गरिमा दिखाई देती है ।

जयति कोसलाधीस कल्याण कोसलसुताकुसलकैवल्यफल चारुचारी

जयदेव के गीतों की संगीतमयता और कोमल कान्तपदावली की भी याद तुलसी के कुछ पदों में आ जाती है ।

कटि तट रटति चारु किंकिनिरव अनुपम वरनि न जाई ।

हेम जलज कल कलित मध्य जनु मधुकरमुखर सुहाई ॥

संस्कृत के स्तोत्र, जयदेव की कोमलकान्त पदावली, विद्यापति के मैथिल लोक ध्रुवो, भजनानन्दी साधुओं सन्तों की वानियों में जिस गीति काव्य के वसन्त काल के पूर्वाभास मिलते हैं उसकी कलिकाएँ तुलसी के पदापर्ण के पहले ही खिलने लगी थी । इस अनुपम वसन्त काल के अग्र दूत थे कवीर, मीरा, सूर जिनके प्रभु में निरत जीवन का सुन्दरतम अंश अब भी उनके अमर गीतों में जीवित है । निस्सन्देह जो आध्यात्मिक और काव्यमय जगत् तुलसी को उत्तराधिकार में मिला उसके वातावरण में गीत गूँज रहे थे परन्तु जो परिश्रम आलोचक यह दिखलाने में करते हैं कि किसने किसके पद की नकल की या उसे अपना लिया वह परिश्रम यदि यह देखने में कष्ट कि किस के गीत का क्या विशिष्ट रंग है और किस प्रकार एक कवि के गीतों के रूप का उसकी अनुभूतियों से घनिष्ठ सम्बन्ध है तो काव्य के रसास्वादन के सच्चे अभिप्रायो की अधिक पूर्ति हो सकती है क्योंकि इन अमर गीतकारों में से किसी को कोरी साहित्यिकता इतनी प्रिय नहीं थी जितनी कि आत्माभिव्यक्ति । कवीर, मीरा, सूर, के गीतों का अपना अपना अलग रंग है उनकी अपनी अपनी अलग विशेषताएँ हैं । कवीर की अनुभूतियाँ रहस्यमय थी, उनके भीतर एक

ज्ञानी का चिंतन था। स्वभावतः उनके 'प्रियतम' में उस रूप माधुरी का आकर्षण नहीं है जो तुलसी के राजीव लोचन राम में है। मीरा की कविता में गीतात्मकता का सच्चा स्वरूप जैसे मूर्तिमान हो कर जाग उठा है। जो संगीतात्मकता, सरसता, हृदय का क्रन्दन गीति काव्य की आत्मा है वह मीरा के गीतों के रंग रंग में बसा है। ऊँचे से ऊँचा आध्यात्मिक सत्य मीरा के लिए एक मर्मानुभूति बन जाता है, हृदय का एक स्पन्दन, प्रियतम का प्रेम व्यापार, 'हे री मैं तो दरद दिवाणी मोरा दरद न जाएँ कोय'। फलतः मीरा के पदों में एक अपूर्व विह्वलता, तीब्रानुभूति की पीर है। सूर के गीत अत्यन्त सुसंस्कृत, शास्त्रीय राग विधान की कसौटियों पर पूरा उतरने वाले, काव्य शास्त्र की छन्द-रस-अलंकार योजना के वशवर्त्ती सरस गीत हैं। अपने सखा और प्रभु की लीलाओं में उत्पन्न होने वाली दशाओं की मार्मिक और सूक्ष्म अभिव्यक्ति ही उनके गीतों का परम ध्येय है।

गीत काव्य की यह सारी परम्परा तुलसी के सामने थी, उसके युग में उसके चारों ओर के वातावरण में परिव्याप्त थी। तुलसी ने स्वान्तः सुखाय, आत्माभिव्यक्ति के सुख के लिए जो पद विनय पत्रिका में लिखे हैं उनमें इन सभी परम्पराओं के उच्चतम गुणों की छटा दिखाई देती है। गीति काव्य के विषय वस्तु को जो गहराइयाँ और विस्तार, उसको जो स्फूर्ति और अकृत्रिमता कवीर से मिली वह तुलसी के गीतों में भी है, मीरा की मर्मानुभूति और विह्वलता ही तो उसके आत्मनिवेदन और आत्माभिव्यक्ति के मूल में हैं; सूर की संगीतात्मकता सुरुचि, रूप रसमग्नता तुलसी के पदों में भी कम नहीं है परन्तु इस सारी सामग्री के साथ साथ और उससे अधिक तुलसी के गीतों में कुछ और भी है और वह और कुछ न केवल समन्वय है न नवीनता वरन् अनुभूति की माँग द्वारा निर्मित ऐसी गीति शैली जिसके न कोई अनुयायी हैं न प्रति-स्पर्धी। उसके गीतों की तह में एक खोज और खोज के अन्त में पाई जाने वाली विश्रान्ति की अनुपम निर्वर्द्धन्तता है—एक ऐसी शरणागति

जिसमे उसका अपना सारा अपनापन विगलित होकर धुल गया है और बाह्य संसार के सभी प्रपंच और प्रयास समाप्त हो चुके हैं। ज्ञान की घुनी रमा कर उसे किसी को सुधारना फटकारना नहीं है, न उसका भावावेश ऐसा उत्कृष्ट और दुर्दमनीय है कि अपना संतुलन खो बैठे, न उसकी भक्ति किसी पद्धति या मार्ग से सन्तुष्ट और सीमित रहने वाली है। सच तो यह है कि उसकी शरणागति भक्ति भावना तक सीमित नहीं है। उसका ज्ञान प्रभु की कृपा से उसके हृदय में स्वतः उत्पन्न होने वाला प्रकाश है।

उसकी व्याकुलता को प्रभु के वरद हस्त की छाया में आकर एक अपूर्व विश्रान्ति, एक अविचल आश्वासन मिल चुका है उसका भाव न सखा का है न दास का क्योंकि वह सभी नाते रिश्तों को प्रभु के चरणों में आकर तोड़ चुका है। फलतः उसके गीतों में एक अपूर्व व्यापकता है। उसके गीतों में ज्ञान की गरिमा है, ज्ञान का हठ नहीं; विरह की वेदना है विरह का उद्वेग नहीं; भक्ति की भावना है किसी मार्ग विशेष के लिए आग्रह नहीं। वह शान्त, सौम्य निश्छल प्रणति जो उतनी ही संवेदनशील हैं जितनी शान्त, उतनी ही सरस भी जितनी सौम्य और उतनी ही आत्मीयता पूर्ण भी जितनी निश्छल गीति और शरणागति दोनों को नई विश्दता, नए स्तर, नई व्यापकता देती है।

प्रभु की जिस अहेतुकी, करुणामयी, महती प्रीति की रीति को कवि ने अपने जीवन में परखा और पहचाना था उसके अनुकूल ही वह गीति की रीति भी है जिसे उसने विनय के पृष्ठों में चलाई है।

तेरहवाँ अध्याय

विविध प्रयोग

कवि न होंहु नहिं चतुर कहावउँ
(राम) सुचरित सुसरित मनहिं अन्हवावउँ *

इसमे संदेह नहीं कि तुलसी के हृदय की सभी गहरी अनुभूतियाँ और आस्थाएँ रामचरितमानस, गीतावली, कविताली और विनय पत्रिका में सुरक्षित हैं। परन्तु इन सुविख्यात कृतियों के अतिरिक्त अनेक ऐसी छोटी बड़ी रचनायें हैं जो तुलसीकृत कही जाती हैं और इनमें से कुछ तो ऐसी अवश्य हैं जिन पर तुलसी के भावों और स्वरों की स्पष्ट छाप है। ऐसी रचनाओं की संख्या कम से कम आठ है—रामललानहछू, पार्वती मंगल और जानकी मंगल; वैराग्य संदीपिनी, रामाज्ञा प्रश्न और दोहावली, तथा कृष्ण गीतावली और बरवै रामायण। विषय और शैली दोनों दृष्टियों से कवि ने इन रचनाओं में विविध प्रयोग किये हैं और यदि तुलसी साहित्य में हमारी रुचि केवल सूचियों, तालिकाओं और तिथियों तक नहीं सीमित है तो हमें इन रचनाओं में भी तुलसी की अनुभूतियों और आस्थाओं, रुचियों और और प्रवृत्तियों की अनेक झलकें मिलेंगी।

तुलसी के मन ने चाहे जिन ऊँचाइयों को छुआ हो उसका जीवन निस्सन्देह जन समुदाय के बीच, जनजीवन के सम्पर्क में, व्यतीत हुआ और उसका मन भी ज्यों ज्यों उसकी अनुभूतियों में गहराई आती जाती थी जन जीवन में रत होता जाता था। यश प्राप्ति का वह भूखा नहीं था परन्तु जन मन को अवश्य छूना चाहता था। संस्कृत को छोड़ कर भाषा को अपने काव्य का माध्यम बनाना उसकी इस प्रवृत्ति का केवल एक परन्तु निश्चित प्रमाण है। रामलला-

नहछू , पार्वतीमंगल, जानकी मंगल उसकी इसी प्रवृत्ति के अन्य सुनिश्चित प्रमाण हैं। शिक्षित, सुसंस्कृत उच्चवर्गीय होने की भावना से पीड़ित आधुनिक समालोचक तुलसी के सोहर छन्द और विहसति नउनिया, मुसुकाति मलिनिया के नाम से चाहे जितना नाक भौं सिकोड़ें परन्तु तुलसी का हृदय तो जन जन के मन में रमा था और वह जो जान से जन जन का मन राम में रमाना चाहता था। अतएव मानस और विनय के कवि को राम के उपवीत और विवाह के गीत गाने में कोई संकोच नहीं था यदि इन गीतों द्वारा उन अग्रणी महिलाओं का मनोरंजन हो सके जिनके जीवन में काव्य और संगीत के लिये इन मंगल कार्यों से अधिक अच्छा सुअवसर नहीं होता।

राम लला नहछू सोहर छन्द में लिखा गया बीस छन्दों का एक छोटा ग्रन्थ है। यह सोहर छन्द विविध मंगल कार्यों के अवसर पर अवध और पूर्वी क्षेत्रों में स्त्रियां गाती है जहां एक अत्यन्त रोचक किंवदंती है कि एक स्त्री की ही प्रार्थना पर कवि ने इन छन्दों की रचना की। तुलसी ने जिस नहछू के गीत गाये हैं वे यज्ञोपवीत के समय के हैं या विवाह के इस पर विद्वानों ने बहुत विद्वत्ता खर्च की है परन्तु जिस मंगल वातावरण की तस्वीरें एक सीधे साधे छन्द के स्वरो में कवि ने खड़ी की है उनकी सजीवता के विषय में कोई दो मत नहीं हो सकते :

गोद लिए कौसल्या बैठी रामहि वर हो
 सोभित दूलह राम सीस पर आँचर हो
 बतिया मुघर मलिनिया सुन्दर गावहि हो
 कनक रतन मनि मौर लिए मुसुकातहि हो

पार्वती मंगल और जानकी मंगल दोनों मंगल काव्य हैं, दोनों की भाषा अवधी है, दोनों का छन्द सोहर है। यह दोनों काव्य भी स्पष्टतः जनहित की मंगल कामना से लिखे गए ग्रन्थ हैं। आज हम इन मंगल काव्यों की परम्परा से दूर पड़ गये हैं परन्तु तुलसी के समय में यह

परम्परा जीवित थी और अत्यन्त लोक प्रिय भी । कम से कम नन्ददास का रुक्मिणी मंगल तो अब भी एक सुपरिचित नाम है । तुलसी के पार्वती मंगल की कथा शिव पार्वती के विवाह की कथा है । मानस में भी शिवविवाह की कथा है और वह कथा इस से कुछ लम्बी ही होगी परन्तु उसकी अपनी जगह पर एक विशिष्ट उपयोगिता है । एक स्वतंत्र काव्य के रूप में पार्वती मंगल का एक अलग अस्तित्व एक अलग आकर्षण है । आरम्भ में ही कवि की भक्ति भावना फूटी पड़ती है ।

गावउँ गौर गिरीस विवाह सुहावन
पापनसावन पावन मुनिमन भावन
कवित रीति नहिं जानउँ कवि न कहावउँ
शंकर चरित सुसरित मनहि अन्हवावउँ
पर अपवाद विवाद विदूषित बानिहि
पावनि करउँ सो गाइ महेस भवानिहि

कहने को कह लीजिए कि यह लोक गीत शैली में लिखित ग्रन्थ है परन्तु शब्दों की जो सजावट, उनकी जो संगति, उदास भावों को जगाने की जो शक्ति इन पंक्तियों में है उस पर साहित्यिक भाषा की सैकड़ों पंक्तियाँ निछावर हैं । उल्लेखनीय क्षण इस रचना के भी वही हैं जिनका सम्बन्ध वैवाहिक कृत्यों के हर्ष विषाद से है ।

मनि चामीकर चारु थार सजि आरति
रति सिहाहि लखि रूप, गान सुनि भारति
सखी सुवासिनि संग गौरि सुठि सोहति
प्रकट रूपमय मूरति जनु जग मोहति
भेंटि विदा करि बहुरि भेंटि पहुँचावहि
हुँकरि हुँकरि सु लवाइ धेनु जनु धावहि

कवि को भी अपने मन में विश्वास है कि जो उद्देश्य उसके सामने है, उनकी उसकी कृति द्वारा पूर्ति होगी :

(२५५)

मृगनयनि विधुवदनी रचेड मनि मंजु मंगल हार सो
उर धरहु जुवतीजन विलोकि तिलोक सोभा भार सो
कल्यान काज उछाह व्याह सनेह सहित सो गाइहै
तुलसी उमासङ्कर प्रसाद प्रमोद मन प्रिय पाइ हैं ।

भाषा, भाव, छन्द, अवसर, वातावरण मे जानकीमंगल बहुत कुछ
पार्वती मंगल से मिलती जुलती रचना है । वही भव्य मंगलाचरण :

गुरु गनपति गिरिजापति गौरि गिरापति
सारद शेष सुकवि स्तुति संत सरल मति
हाथ जोरि करि विनय सवहि सिर नावौं
सिय रघुवीर विवाहु जथामति गावौं

छन्दो मे वही प्रवाह बल्कि यों कहिए कि गजगामिनियों जैसी
मस्ती भरी चाल, जानकी मंगल मे भी है :

परम प्रीति कुलरीति करहिं गज गामिनि
नहिं अघाहिं अनुराग भाग भरि भामिनि

शब्दों की ध्वनि से सुपरिचित कान हों और हृदय मे सरसता तो
कुशल कवि किसी छन्द मे जान डाल सकता है । जिनके कल्याण और
मनोरंजन के लिए यह मंगल छन्द विशेष रूप से लिखे गए जान पड़ते हैं
उन स्त्रियों के हृदय कुमुद तो स्वभावतः इन छन्दों और उनके वर्णय
विषय से खिल उठेगे :

करहिं निछावरि छिनु छिनु मङ्गल मुद भरि
दुलह दुलहिनिन्ह देखि प्रेम पय निधि परि
देत पाँवड़े अरघ चली लै सादर
उमँगि चलेउ आनन्द भुवन भुईं बादर

राम लला नहछ, पार्वती मंगल, जानकी मंगल स्पष्ट रूप से जन
मन, विशेष रूप से महिलाओं के मन को आह्लादित करने के लिए लिखी

गई रचनाएँ हैं। तुलसी जो कुछ लिखेगा उसी में उसकी काव्य प्रतिभा, उसका शब्द संगीत, उसकी सद्भावना जाग उठेगी परन्तु इन रचनाओं का मांगलिक वैवाहिक, वातावरण, उनका लोक गीतों का छन्द, उनमें अंकित रीति रिवाजों का तुलसी कालीन समाज, विशेष रूप से अवधवासी समाज से लगाव यह प्रकट करता है कि कवि की काव्य सम्बन्धी आस्थाएँ कितनी सुदृढ थी। काव्य तुलसी के लिए एक सुरसरि धारा है जो सब को सुख देती है कोई बुद्धि-जीवियों का अखाड़ा नहीं जिनमें चतुर खिलाडी अपनी कलावाजियाँ दिखलाते हैं।

रामाज्ञा प्रश्नावली, वैराग्य संदीपिनी और दोहावली एक दूसरे ढङ्ग की रचनाएँ हैं। तुलसी केवल कवि ही नहीं था वह एक व्यक्ति भी था जो संसार और समाज को अपनी पैनी दृष्टि से देखता था, अपने व्यवहारिक जीवन में नए नए अनुभव प्राप्त करता था, नए नए प्रयोग करता था, कुछ चिंतन कुछ मनन करता था। ऐसी व्यवहारिक, विचार मूलक, विविध प्रसंगों और परिस्थितियों में प्राप्त हुई जानकारी उसने सूक्तियों के रूप में अनेक छोटे छोटे चुभते हुए दोहों में व्यक्त की है। स्वभावतः इन तीनों ग्रन्थों का प्रधान छन्द दोहा है।

वैराग्य संदीपिनी स्पष्टतः एक अप्रौढ रचना है। जो अनुपम, अडिग निश्चिन्तता और विश्रान्ति उसकी प्रौढ रचनाओं में है अभी वह उनकी राह टटोल रहा है। उसने सुना है कि पठन पाठन, सत्संगति, वैराग्य शान्ति प्राप्त करने के साधन हैं और वह अपने मन को सिखाता है कि शान्ति अभीष्ट है तो यह सब करो। वह उच्चतर विराग जो प्रभु के चरणों में अनुराग का स्वाभाविक परिणाम है अभी अपनी सम्पूर्णता में उदित नहीं हुआ है। अभी उसके लिए संदीपन की आवश्यकता है। अतएव वैराग्य संदीपिनी में एक ओर तो ज्ञान, वैराग्य, संत स्वभाव सत महिमा का वर्णन है और दूसरी ओर वेद पुराण आदि सद्ग्रन्थों के सुन्दर विचारों का संकलन :

तुलसी वेद पुरान मत पूजन शास्त्र विचार यह विराग संदीपिनी अखिल ज्ञान को सार

अक्सर तो संस्कृत के श्लोकों के भाव सीधे सीधे वैराग्य संदीपिनी के दोहों में चले आए हैं। ज्ञान की कोठरियों से निकल कर अनुभूति के मुक्त आकाश में विचरने वाले तुलसी का स्वरूप इस पुस्तिका में नहीं दिखाई देता।

रामाज्ञा प्रश्नावली शकुन विचार के लिए लिखा गया ग्रन्थ है। डाक्टर ग्रियर्सन ने तुलसी सम्बन्धी नोट्स में एक कथा लिखी है कि कवि के मित्र गंगा राम ज्योतिषी का एक कठिन परिस्थिति से उद्धार करने के लिए इस प्रश्नावली की रचना हुई।

सगुन प्रथम उनचास सुभ तुलसी अति अभिराम
सब प्रसन्न सुर भूमि सुर गोगन गंगाराम

इस कथा की जो कुछ भी प्रामाणिकता हो यह तो सुनिश्चित है कि तुलसी को ज्योतिष शास्त्र में रुचि थी। तुलसी की जो भी कृति होती थी अक्सर एक रामायण का रूप धारण कर लेती थी। अतएव रामाज्ञाप्रश्नावली में भी सात सर्ग हैं और राम चरित चर्चा की एक हल्की सी चेष्टा। परन्तु प्रश्नावली का वास्तविक मूल्य ज्योतिष के क्षेत्र में कवि के एक प्रयास और प्रयोग का है। प्रत्येक सर्ग में सात सप्तक हैं प्रत्येक सप्तक में सात दोहे और उनका क्रम जान बूझ कर इस प्रकार का रखा गया है कि प्रश्नकर्त्ता अपने प्रश्न का उत्तर पा जाय। सातवें सर्ग के अन्तिम सप्तक में शकुन विचारने की विधि भी दी हुई है।

सुदिन साँझ पोथी नेवति पूजि प्रभात सप्रेम
सगुन विचारव चारुमति सादर सत्य सनेम।

स्पष्टतः न कवि ने यह ग्रन्थ काव्य कला की दृष्टि से लिखा था न इसमें काव्यकला डूबने की कोई जरूरत है।

दोहावली का अवश्य तुलसी साहित्य में एक विशिष्ट और स्थायी मूल्य है जिसकी ओर हमारा ध्यान कम गया है। यह सही है कि दोहावली एक संग्रह ग्रन्थ है। पूछिये तो वह संग्रह ग्रन्थ के अतिरिक्त और किसी प्रकार का ग्रन्थ हो ही नहीं सकता था। दोहावली मुक्तकों का संग्रह है और सैकड़ों मुक्तक एक सास में नहीं लिखे जाते। उनकी रचना समय २ पर विशिष्ट परिस्थितियों में होती है। जिन परिस्थितियों में असली मुक्तकों का जन्म होता है, जो गुण मुक्तकों में जान डालते हैं उन पर यदि हम विचार करें तो पाएँगे कि तुलसी के अधिकतर दोहों में मुक्तकों के अनेक गुण हैं। जैसे मानस प्रबन्ध काव्य के क्षेत्र में या विनय पत्रिका गीति काव्य के क्षेत्र में अनुपम है वैसे ही मुक्तकों के लिये दोहावली भी चिरस्मरणीय रहेगी। दोहा छन्द तो तुलसी के समय में भी काफी प्रचलित हो चुका था। चन्दवरदायी, गोरख, कबीर आदि चारण और सत कवियों ने उसका प्रयोग किया था। तुलसी की यह विशेषता है कि वह जाने पहचाने स्वरों में ही जन मन को प्रभावित करने के लिये प्रचलित काव्य रूपों को ही अपनाता है। तुलसी की प्रतिभा नए नए काव्य रूपों के गढ़ने में नहीं बरन् प्रचलित काव्य रूपों की आत्मा, उनके गुण स्वभाव को पहचान कर उनका पूरा और सच्चे ढंग से उपयोग करने में है। मुक्तक होने के नाते दोहे का पहला गुण तो यह है कि वह अपने में सम्पूर्ण और पूर्ण प्रसंग से मुक्त हो। तुलसी ने मानस में भी दोहे लिखे हैं परन्तु वहाँ वह उनसे एक विशेष काम लेता है। कथा तो चौपाइयों में चलती है और दोहे या तो एक विराम के रूप में आते हैं या कुछ चौपाइयों की इकाई को दूसरे समूह से अलग करते हैं या पूर्ववर्त्ती चौपाइयों का सार तत्त्व अथवा निष्कर्ष देते हैं, अक्सर वे एक क्रमशः विकसित होने वाले भाव के अर्थ संकेत को केन्द्रीभूत करते हैं। परन्तु एक काव्य रूप की हैसियत में विशुद्ध दोहे तो वही हैं जो पूर्वप्रसंग से पूर्णतया स्वतन्त्र हों और अपने में ही पूरी रससृष्टि की क्षमता और शक्ति रखते हों। यह गुण दोहावली के दोहों में प्रचुर मात्रा में मिलता है। कवि ने

जीवन के किसी पहलू को देखा, किसी अनुभव को परखा, किसी परिस्थिति के अर्थ संकेत को पकड़ा और एक दोहे में सदैव के लिये चिरस्मरणीय शब्दों में अंकित कर दिया। दोहावली में हम तुलसी को उस रूप से कुछ अलग रूप में पाते हैं जिसमें वह अपने को गीतावली या विनय पत्रिका के गीतों में प्रकट करता है। वहाँ वह आत्म निवेदन और आत्मप्रकाश में इतना लीन है कि एक तटस्थ दर्शक की भाँति वह चीजों को नहीं देखता। दोहावली के दोहों में वह बहुत कुछ एक तटस्थ दर्शक की भाँति, एक चिन्तन शील विचारक की तरह जीवन के विविध पहलुओं को देखता है। फलतः दोहावली में विषय की विविधता है। उसमें कहने के ढंग का वह निरालापन, बाँकपन है जिसके बिना अच्छे से अच्छे भाव से भरा दोहा वेमजा हो जाता है। उक्ति का चमत्कार दोहे की जान है। नावक के तीर की तरह उसको निशाने पर ठीक बैठना चाहिये। देखने में छोटा होते हुये भी उसको घाव गहरा करना चाहिये और यह तभी होता है जब उक्ति में कोई विरोध, मूलक चमत्कार, कोई तुलना, कोई अनूठा दृष्टि कोण हो। तुलसी के दोहों में अनुभव और अभिव्यक्ति में से कोई एक दूसरे से हलके नहीं पड़ते।

जथा भूमि सब वीजमय नखत निवास अकास

राम नाम सब धरममय जानत तुलसी दास

राम नाम के जिस व्यापक गुण की ओर कवि ध्यान दिलाना चाहता है उसके लिये पहली पंक्ति में उपयुक्त भूमि तैयार कर लेता है।

दृष्टान्त तो एक से एक सच्चे, सादे, सटीक उसके दोहों में दिखाई देंगे :

निगम अगम साहेब सुगम राम साँचिली चाह

अंबु असन अवलोकियत मुलभ सबै जग माह

विरोधी चित्रों का चमत्कार भी अनेक दोहों में है :

घर घर माँगे टूक पुनि भूपति पूजे पाँय

जे तुलसी तब राम बिनु ते अब राम सहाय

तुलसी की दोहावली का सबसे महत्वपूर्ण, अर्थपूर्ण, उल्लेखनीय अंश उन चौतीस दोहों का समुदाय है जिनमें तुलसी की अनुभूतियों का सार-सत्त्व है। अनन्यता का जो चित्र चातक की वान का बखान करके तुलसी ने खींचा है उसके पीछे तुलसी के जीवन की सारी उपलब्धि छिपी हुई है :

जौ घन बरषै समय सिर जौ भरि जनम उदास
तुलसी या चित चातकहि तऊ तिहारी आस
चातक तुलसी के मतेँ स्वातिहुँ पिए न पानि
प्रेम तृषा वाढ़ति भली घटे घटैगी आनि
रटत रटत रसना लटी तृषा सूखि गे अंग
तुलसी चातक प्रेम को नित नूतन रुचि रंग
चढ़त न चातक चित कबहुँ प्रिय पयोद के दोष
तुलसी प्रेम पयोधि की ताते नाप न जोख
उपल वरषि गरजत तरजि डारत कुलिस कठोर
चितव कि चातक मेघ तजि कबहुँ दूसरी ओर
एक अंग जो सनेहता निसिदिन चातक नेह
तुलसी जासों हित लगै वहि। अहार वहि देह

चौतीस दोहों के एक क्रम में तुलसी ने प्रेम के आदर्श और प्रेम संबन्धी दर्शन को चिरस्मरणीय शब्दों में अंकित कर दिया है—प्रेम की अनन्यता, प्रेम की नित नूतनता, प्रेम की निर्भयता, हित अनहित की भावना से रहित प्रेम की एकरसता।

दोहावली में कवि की व्यवहारिक जीवन में प्राप्त की गई अनुभूतियों के सुन्दर नमूने हैं। प्रजा के हित में रत राजा का गुण बताते हुये वह कहता है :

बरषत हरषत लोग सब करषत लखै न कोइ
तुलसी प्रजा सुभाग ते भूप भानु सो होइ

कलयुगी लोगो की भूठी चतुराइयों और मूल छोड़ कर पत्तों को सीचने की प्रवृत्ति तो उसने अच्छी तरह देखी थी :

पात पात कै सींचियो वरी वरी कै लोन
तुलसी खोटें चतुरपन कलि डहके कहू कोन ।

दोहावली में जो सूक्ष्म बूझ, जो व्यवहारिक जगत का ज्ञान है उसके कारण तुलसी के दोहे भारतीय जन मन में बसे हैं और जवान पर चढ़े हैं । ऐसे गागर में सागर भरने वाले दोहों की परम्परा भारतीय काव्य में बहुत दिनों तक चलती रही और कवि की अपने दोहों के बिषय में इस उक्ति में कोई अतिशयोक्ति नहीं है :

मनिमय दोहा दीप जँह उर घर प्रकट प्रकास
तहँ न मोह तम भय तमी कलि कंजली बिलास

दो अन्य कृतिया जो बहुमत से तुलसीकृत मानी जाती हैं और जिनकी चर्चा हम यहाँ करेंगे कृष्ण-गीतावली और बरवै रामायण हैं ।

तुलसी की अपनी राम गीतावली है और उसमें चित्रमय संगीत का जो रस है उसकी चर्चा हम अन्यत्र कर चुके हैं । यह भी प्रसिद्ध है कि जब तुलसी दास जी ने ब्रज की यात्रा की तो श्रीकृष्ण जी से उनकी यही प्रार्थना थी

कहा कहाँ छवि आज की, भले बने हो नाथ
तुलसी मस्तक तब नवै, धनुष-बान लो हाथ

और यह भी हम जानते हैं कि कवि। जो कुछ लिखता था वह चाहे महा-काव्य हो या लोक गीत घूम फिर कर एक रामयश कीर्तन का बहाना हो जाता था । यह सब होते हुये भी यदि तुलसी पावती मंगल और कृष्ण गीतावली का कवि है तो यह बात उसकी आध्यात्मिक आस्थाओं की व्यापकता और गहराइयों पर एक अत्यन्त मनोरम प्रकाश डालती है । निस्सन्देह साम्प्रदायिक संकीर्णता या असहिष्णुता जैसी कोई चीज उसको छू भी नहीं गई थी । नन्ददास और बाबा बेरणी 'माधोदास ने सूर

और तुलसी के मिलन संबंधी जो रोचक वृत्तान्त दिये हैं उन पर विश्वास करने में ऐतिहासिक दृष्टि से बाधायें हो सकती हैं परन्तु दोनों कवियों की आध्यात्मिक अनुभूतियों की गहराई और उनके काव्य कौशल के विषय में कोई दो मत नहीं हो सकते । तुलसी ने मुक्त कंठ से कृष्ण के गीत गाए हैं और सूर ने बड़े भाव से राम के गीत गाये हैं । दोनों में आध्यात्मिक सजातीयता ऐसी है कि उनके गीतों में भी अक्सर अद्भुत साम्य है । कापीराइट और काव्यापहरण के इस जमाने में जब एक कवि की रचना दूसरे कवि को फूटी आंखों नहीं सुहाती यह बात आलोचकों को बड़े चक्कर में डालती है कि सूर के कतिपय पद ज्यों के त्यों या कुछ परिवर्तन के साथ तुलसी की गीतावली में भी सुशोभित हैं । परन्तु प्रभु के प्रेम में अपने को और अपनेपन को मिटा कर, सभी कुछ प्रभु के चरणों में अर्पित करके प्रभुश्रद्धा संकीर्तन का विशुद्ध आनन्द पाने वाले संतो के लिये इस बात में कोई असंगति नहीं । तुलसी का युग मुद्रण यन्त्रालयों का युग नहीं था न तब गमनागमन के वह साधन ही थे जो अब हैं परन्तु साहित्य, संगीत, दर्शन की दुनिया में विचार और गीत एक स्थान से दूसरे स्थान ही तक नहीं, एक देश से दूसरे देश तक सत्य और सौन्दर्य की खोज में रत यात्रियों द्वारा ऐसी क्षिप्र गति से फैलते रहते थे कि यह आश्चर्य का विषय नहीं कि एक कवि का गीत या एक गायक की रागिनी की प्रतिध्वनि दूसरे कवि या कलाकार की रचना में सुनाई दे । अतएव सूरसागर के कुछ गीतों की प्रतिध्वनि तो तुलसी की गीतावली में कही कही जरूर सुनाई पड़ती है । सूर कहता है 'भूठेहि मोहि लगावत ग्वारि' तुलसी का भी उसी तर्ज में एक गीत है 'मो कहँ भूठेहु दोष लगावहि' । परन्तु यह समानता आकस्मिक हो या जान बूझ कर लाई हुई इसमें सन्देह नहीं कि कृष्णगीतावली का अपना स्वतंत्र आकर्षण है, उसमें तुलसी के अपने स्वर हैं, उसमें तुलसी की अपनी श्रद्धा भक्ति की गूंज है :

इन्हि के आये बधाए ब्रज नित नए

नादत वादत सब सब सुख जियो है

नंदलाल वाल जस संत सुन सरबस

गाइ सो अमिय रस तुलिसिहु पियो है

ब्रज भाषा पर कवि के आविपत्य के उसमे अनेक नमूने है। शब्द चित्रो और संगीत की उसमे वही माधुरी है जो गीतावली मे। राग नट मे श्रीकृष्ण चन्द्र की यह भाकी देखिए :

गावत गोपाल लाल नीके राग नट हैं

चलि री आलो देखन लोयन लाहु पेखन

ठाढ़े सुरतरु-तर तटनि के तट हैं

मोर चंदा चारु सिर मंजु गुंज पुंज धरे

तनि बन-धातु तन ओढ़े पीत पट हैं

मुरली तान तरंग मोहे कुरंग विहंग जोहैं

मूरति त्रिभंग निपट निकट हैं

अंबर अमर हरषत बरसत फूल

सनेह सिथिल गोप गाइन्ह के ठट हैं

तुलसी प्रभु निहारि जहाँ तहाँ ब्रजनारि

ठगी ठाढ़ी मग लए रीते भरे घट हैं

कन्दर्प अगणित अमित छवि के धाम श्रीराम की जैसी बिशद भारती अपने सुविख्यात पद 'श्रीराम चन्द्र कृपालु भज मन' मे कवि ने उतारी है वैसी ही श्री कृष्ण चन्द्र के प्रति भी वह लिखता है

गोपाल गोकुल वल्लभी प्रिय गोप गोसुत वल्लभ

चरनारविंदमहं भजे भजनीय सुरि मुनि दुर्लभं

घनश्याम काम अनेक छवि लोकाभिराम मनोहरं

किंजल्क वसन किसोर मूरति भूरि गुन करुनाकरं

सिर केकि पच्छ विलोल कुंडल अरुन वनरुहलौचनं

गुंजावतंस विचित्र सब अंग पातु भव भय मोचनं

कच कुटिलसुंदर तिलक भ्रू राका मयंक समाननं

अपहरन तुलसीदास त्रास विहार वृंदाकाननं

अतएव राजडगरं तो तुलसी की राम नाम की ही है परन्तु अपनी सद्भावना, हृदय की विशालता और ऊँची स्थिति के कारण वह कभी कभी वृन्दावन कानन में विचरने और शंकर चरित सुसरित में स्नान करने में संकोच नहीं करता बल्कि पूरा आनन्द लेता है ।

बरवै रामायण की ओर आलोचकों का ध्यान बहुत कम गया है । जिस बरवै रामायण से साधारणतया हम परिचित हैं वह तो ६९ छन्दों का एक संग्रह है परन्तु कुछ विद्वानों का कहना है कि उसकी बड़ी प्रतियाँ भी हैं जिनमें रामकथा का क्रमबद्ध वर्णन है । यदि ऐसा है तो यह एक और प्रमाण इस बात का है कि तुलसी जन मन को, जन भाषा जन समुदाय के प्रिय छन्दों द्वारा प्रभावित करने के लिए अत्यन्त प्रयत्नशील था । परन्तु वर्तमान रूप में भी बरवै रामायण के बरवै तुलसी की सौन्दर्य प्रियता और कला प्रियता के मनहर नमूने हैं । यदि श्रीकृष्ण गीतावली के गीतों के लिखने की प्रेरणा सूरदास से मिली तो बरवै लिखने के लिए कवि को एक ऐसे व्यक्ति ने उत्साहित किया जो अपने समय का—अकबर कालीन भारत का—एक अनुपम रत्न था । जीवन के उतार चढ़ाव, मीठे कड़वे अनुभव जितने अब्दुर्रहीम खानखाना को मिले थे, संस्कृत, अरबी, फारसी और देशी भाषाओं के ज्ञान की गलियों की जितनी सैर उसने की थी और बाहरी मान मर्यादा, पद प्रतिष्ठा को भुलाकर मानवीय तत्वों और जीवन रस में जैसी रुचि उसमें थी उसको देखते हुए यह कल्पना करने में कोई कठिनाई नहीं हो सकती कि खानखाना ने तुलसी का ध्यान आकृष्ट किया होगा । कवि तुलसी और काव्यमर्मज्ञ रहीम समकालीन थे और दोनों की मित्रता के विषय में अनेक कहानियाँ हैं । उनमें से एक रोचक कहानी यह है कि रहीम का एक सिपाही जिसकी नई शादी हुई थी अपने घर पर ज्यादा दिन रह गया । जब वह काम पर लौटा तो उसकी नव विवाहिता पत्नी ने क्षमा माँगते हुए खानखाना की खिदमत में यह बरवै लिख कर भेजा ।

प्रेम प्रीति को बिरवा चले लगाय,
सींचन की सुधि लीजो मुरझि न जाय

इस मर्मस्पर्शी छन्द ने रहीम के हृदय को भी स्पर्श किया और इस तरह रहीम की सरस रचना 'बरवै नायिका भेद' का जन्म हुआ। रहीम ने अपने बरवै तुलसी को भेजे और उन पर मुग्ध हो कर तुलसी ने स्वयं बहुत से बरवै लिखे। बाबा वेणीमाधव दास के अनुसार।

कवि रहीम बरवै रचे पठए मुनिवर पास
लखि तेइ सुन्दर छन्द में रचना किएउ प्रकास

निस्सन्देह बरवै रामायण अपने ढङ्ग की अतूठी रचना है। कलात्मक अलंकारिक अभिव्यञ्जना की छटा प्रकट रूप में यदि तुलसी ने कही दिखाई देती है तो वह बरवै रामायण में। छन्दों के विशिष्ट गुण और उनके आन्तरिक स्वभाव की जैसी पकड़ तुलसी ने थी उसको देखते हुए हमें बरवै रामायण के उस रूप पर आश्चर्य न करना चाहिए जिस रूप में उसे हम पाते हैं। शृङ्गार, करुणा और शान्ति रस की जो तरल तरंगें इन छोटे बरवै छन्दों को रससिक्त करती हैं उनके कारण इन छन्दों की प्रकृति एकाएक खिल उठती है :

केसमुकुट सखि मरकत मनिमय होत,
हाथ लेत पुनि मुकुटा करत उदोत।
चंपक हरवा अँग मिलि अधिक सोहाइ,
जानि परै सिय हियरे जब कुँभिलाइ।
सिय तुव अंग रंग मिलि अधिक उदोत,
हार वेलि पहिरावौ चंपक होत।

ऐसे रस के छोटे तुलसी की कृतियों में और कही नहीं देखने को मिलते जैसे बरवै में :

का घूँघट मुख मूँदहु नवला नारि
चाँद सरग पर सोहत यहि अनुहारि
गरब करहु रघुनन्दन जनि मन माँह
देखहु आपनि मूर्ति सिय कै छाँह
उठी सखी हँसि मिस करि कहि मृदु बैन
सिय रघुवर के भए उनींदे नैन ।

कल्या के स्वर तो बरवै छन्द मे खूब ही खिलते है ।

विरह आगि उर ऊपर जहँ अधिकाइ
ए अँखियाँ दोउ बैरिनि देहिं बुझाइ
डहकु न है उजयरिया निसि नहिं घाम
जगत जरत अस लागु मोहिं विनु राम ।
अब जीवन कै है कपि आस न कोइ
कनगुरिया कै मुंदरी कंकन होइ ।

परन्तु वादी स्वर तुलसी का वही स्वर है जो उनकी सभी रचनाओं को भङ्गुत करता है :

नाम भरोस, नाम बल नाम सनेहु
जनम जनम रघुनंदन तुलसिहिं देहु
जनम जनम जँह जँह तनु तुलसिहिं देहु
तँह तँह राम निबाहिब नाम सनेहु

चौदहवाँ अध्याय

भाषा और शैली

का भाषा का संस्कृत प्रेम चाहियत साँच

तुलसी की भाषा की चर्चा करते समय हमारी यह प्रवृत्ति अक्सर झुझा करती है कि हम अपनी सम्मति उस प्रश्न के संदर्भ में प्रकट करें जो विविध सामाजिक, ऐतिहासिक और राजनीतिक कारणों से वर्तमान काल में हमारे सामने उपस्थित है। कवि की खोज, उसके लक्ष्य, उसकी आस्थाओं के प्रकाश में हम उसकी भाषा और शैली के रंग और उसकी सफलता को नहीं देखते। फलतः यह एक अजीब बात है कि हम उन मोटी २ बातों का भी अर्थ ग्रहण करने की कोशिश नहीं करते जो तुलसी की भाषा के सम्बन्ध में सामने ही दिखाई देती हैं।

तुलसी की शिक्षा दीक्षा संस्कृत में हुई थी, उसके मन पर संस्कृत के ललित साहित्य और धार्मिक विचार धाराओं का गहरा प्रभाव था, फिर भी संस्कृत को छोड़कर तुलसी ने अपनी साहित्यिक रचनाओं के लिए भाषा को अपनाया। अवध और अवधी उसको सब से अधिक प्रिय थे, परन्तु अवधी के अतिरिक्त ब्रजभाषा, स्थानीय बोलियों, फारसी अरबी संस्कृत के शब्दों का उसने मुक्त हृदय से प्रयोग किया। यह निर्विवाद तथ्य कुछ अर्थ रखते हैं और वह अर्थ यह है कि तुलसी स्वयं एक भाषा का निर्माण कर रहा था जिसका प्रथम और अन्तिम उद्देश्य यह था कि वह उस सत्य और सौंदर्य को व्यक्त करने में उपयोगी, सक्षम और सफल हो जो उसने देखा और जो उसके जीवन की सब से बड़ी उपलब्धि थी। भाषा के विषय में उसका दृष्टि कोण विश्व के सभी सच्चे सृजनकारी कवियों का था जिनकी दृष्टि में भाषा अनुभूति की चिन्ता है, भाषा

को अनुभूति स्वयं अपने साँचों में ढालती है। अतएव तुलसी के लिये भाषा साधन है साध्य नहीं, साध्य तो मन का प्रबोध है

भाषा बद्ध करब मैं सोई, मोरे मन प्रबोध जेहि होई
मत्वातद्रघुनाथ नाम निरतं स्वान्तस्तमः शान्तये
भाषाबद्धमिदं चकार तुलसीदासस्तथा मानसम्

कवि की रघुनाथनामनिरत आत्मा की असली खोज तो है अन्तस्तल के तम की शान्ति, स्वभावतः अन्य सभी अभिप्राय, साहित्यिक सफलता, कवि कीर्ति उसके मन में एक गीण स्थान रखते हैं। वह देखता है कि रघुनाथ नाम निरत होने में और जन मन को रघुनाथ नाम निरत कराने में संस्कृत से अधिक भाषा ही विशेष रूप से सक्षम, सुलभ, सीधा प्रभाव उत्पन्न करने वाली है तो वह बिना किसी ख्याति की आशा या आलोचना के डर के संस्कृत की भडकीली शाल उतार कर भाषा की काम आनेवाली कामरी धारण कर लेता है, 'काम जु आवै कामरी का लै करै कमाच'।

यह काम आने वाला गुण भाषा का पहला और सब से बड़ा गुण है। सूक्ष्मतम, कोमलतम, गम्भीरतम भावों को ऐमे सरल, स्वाभाविक, सहज ढंग से व्यक्त करना कि वे सुनते ही हृदय में उतर आवें और मन को पकड़ लें सृजनात्मक अभिव्यक्ति की असली सफलता है। जिस क्षण कवि इस बात का निश्चय करता है कि वह उस सत्य को दूसरों तक पहुँचाएगा जिसको उसने देखा है उसी क्षण प्रेषणीयता का प्रश्न अपने सारे महत्व के साथ उठ खड़ा होता है। उसकी भाषा यदि इस काम की नहीं कि उसके मन की बात सभी के हृदय में जहाँ तक हो बिना प्रयास के ही बैठती जाय तो वह उसके किसी काम की नहीं।

तुलसी का विश्वास था कि कविता तो वही है जो जन जन के हृदय को व्याकुल करने वाले अभाव को दूर कर सके। अनुभूति भले। ही कवि की स्वान्तः सुखाय हो अभिव्यक्ति उतनी ही जन हिताय होनी चाहिये जितनी कवि के अन्तः करण के सुख के लिए :

कीरति भनिति भूति भलि सोई सुरसरि सम सब कहँ हित होई
 बाबा वेनी माधव दास के मूल गोसाँई चरित मे एक अत्यन्त रोचक
 कथा है जिसके अनुसार गोसाँई जी जब काशी मे आए तो पहले अपनी
 रचना संस्कृत ही में करते थे परन्तु दिन भर जो कुछ लिख पाते थे रात
 मे बह सब गायब हो जाया करता था ! विचारे समझ ही नहीं पाते थे कि
 यह होता क्या है, और करना क्या चाहिये ।

दिन मां जितनी रचना रचते निसि माहि सुसंचित ना बचते
 यह लोप क्रिया प्रति द्योस सरै करिहा तो कहा नहिं ब्रूम परै ।
 सात दिन तक यही क्रम चलता रहा । आठवें दिन स्वयं शिव जी
 ने स्वप्न में कवि से कहा अपनी बोली मे काव्य करो, संस्कृत के पीछे
 मत मरो

सिव भाषेउ भाषा में काव्य रचो सुर वानि के पीछे न तात पचो
 सब कर हित होइ सोई करिये । अरु पूर्व प्रथा मत आचरिये
 मम पुन्य प्रसाद सों काव्य कला होइहै सम साम रिचा सफला

वैज्ञानिक ढंग के सुविज्ञ आलोचक तो इस कथा को गप ही मानते
 हैं और यदि गप न माने तो उनकी वैज्ञानिक ढंग की आलोचकी जाती है ।
 मान लीजिए की यह बाबा वेनी माधव दास की अपनी बटी हुई गप है
 परन्तु इसमें जरा भी गप नहीं कि साहित्य रचना करते समय तुलसी को
 निरन्तर यह ध्यान बना रहता था कि मेरी कविता 'हरि प्रेरित' है, मैं
 संभु की प्रेरणा से साहित्य रचना कर रहा हूँ 'संभु प्रसाद सुमति हियँ
 हलसी राम चरित मानस कवि तुलसी,' न यही गप है कि उसके मन मे
 यह बात बसी हुई थी कि मेरी कविता मे शिव की कृपा जगमगाती
 है 'भनिति मोर शिव कृपा विभाती,' न यही गप है कि उसकी सर्वभूतरत
 आत्मा की यह पुकार थी कि पूर्व प्रथा छोड़ कर 'सब कर हित होई
 सोई करिए' और न यही गप है कि उसकी भाषा भनिति की क्षमताओं
 और प्रभाव मे गहरी आस्था थी :

सपनेहु साचेहु मोंहि पर जौ हरि गौरि पसाउ
तौ फुर होउ जो कहेउँ सब भाषा भनिति प्रभाउ

तुलसी पहला कवि नहीं था जिसने इस बात का निश्चय किया कि मेरी कविता की भाषा जनभाषा होगी। जन भाषा में कविता करने का निश्चय कर चुकने पर उसने अवश्य अपने आस पास मुँड के देखा होगा कि जिस जन भाषा को वह अपनाने जा रहा है उसके जाने माने कवि और कर्णधार कौन हैं। मानस के आरम्भ में जब वह कहता है

जे प्राकृत कवि परम सयाने भाषा जिन्ह हरि चरित बखाने
भए जे अहहिं होइहहिं आगे, प्रनवउँ सबहिं कपट सब त्यागे

तब वह सच्चे हृदय से पूर्ववर्ती और समकालीन कवियों को प्रणाम करता है और हमें यह न भूलना चाहिये कि इन परम सयाने कवियों में भाषा के चोटी के कवि थे—कबीर, मीरा, सूर, जायसी। इन हरि गुन गायको ने जनमम को जीता था—कबीर ने अपनी तीखी, चुटोली बानी से, सूर ने अपने रूप रस माते मधुर पदों से, मीरा ने अपने विरह विह्वल मर्मस्पर्शी गीतों से, जायसी ने अपनी कहानों की प्रवाहपूर्ण शैली से। इन महान् कवियों ने भाषा काव्य को जो गुण दिए उनकी गूँज तुलसी की कविता में भी सुनी जा सकती है। परन्तु तुलसी की कविता की भाषा की आवश्यकताएँ कुछ और भी थीं। तुलसी ने प्रभु की जो व्यापक विराट भूति देखी, जीवन को एक नया अर्थ देने वाली जिस अनुभूति का उसके मन में प्रकाश फैला, उसके लिये उसकी भाषा एक नई व्यापकता, एक नया पैमाना, भावों और भाषाओं को हल करके उनको एक नया रूप, एक नई शक्ति देने की अभूतपूर्व क्षमता माँगती थी। उसके पूर्ववर्ती कवियों के क्षेत्र बहुत कुछ सीमित और सुनिश्चित थे। गीति के क्षेत्र में भी तुलसी एक अपूर्व व्यापकता लाता है और उसके महाकाव्य की विशदता और विस्तार की तुलना में तो उसके पूर्ववर्ती कवियों की भाषा संबन्धी माँगें और आवश्यकताएँ अवश्य ही सीमित और विशिष्ट हैं। भाषा के विषय में अपने साधन और साध्य में उसने एक भारी असमानता देखी :

राम सुकीरति भनिति भदेसा असमंजस अस मोहि अँदेसा

विषय और भाषा संबन्धी इस असमंजस्य को दूर करने में कवि ने जो सफलता प्राप्त की वही उसकी भाषा और शैली संबन्धी सफलता का मापदण्ड है। इस सफलता के मूल में उसकी भाषा संबन्धी कुछ आधारभूत आस्थाएँ हैं।

उसकी पहली आस्था तो यह है कि भाषा सरल होनी चाहिये, बिना किसी आडम्बर या दुर्बुद्धता के मन में बैठ जाने वाली। भाषा की सरलता संसार के सब चोटी के कवियों का सब से बड़ा गुण रहा है परन्तु सच्ची सरलता इतनी सरल नहीं जितनी कहने में सरल लगती है। उसका सीधा संबंध कवि के व्यक्तित्व, उसकी अनुभूति की स्पष्टता, विषयवस्तु पर उसके अधिकार से है। यह उच्चकोटि की सरलता तुलसी की कविता में बसी हुई है। प्रसादगुण उसकी कविता का गुण ही नहीं स्वभाव ही है।

दूसरी बात जिसका कवि कायल है वह यह कि प्रभावपूर्ण शैली शब्दों की भीड़ से नहीं, उनकी संगति से, उनके उपयोग और प्रयोग से, उस जादू भरे संयोग से उत्पन्न होती है जिसकी सृष्टि प्रतिभावान् कवि स्वयं करता है। अनुभूति सच्ची हो, मति विमल हो, अभिव्यक्ति चोट करने वाली हो तो फिर शब्दों की जाति पाँति वंशावली से कुछ नहीं होता जाता। सिलाई पक्की हो, चुस्त हो, सुहानी हो तो हर कपड़े पर फबेगी। शब्द तो कच्चे माल के समान हैं। अपने में न भदे न शानदार, कवि अपने कौशल से, रसज्ञता से 'भदेस' कहे जाने वाले शब्दों से भी अमर काव्य की सृष्टि कर सकता है और परम्परा की लीक पीटने वाले कवियों से चुनौती देकर कह सकता है :

तुम्हरी कृपाँ सुलभ सोउ मोरें, सियनि सुहावनि टाट पटोरें !

तीसरी बात यह कि तुलसी भाषा और शैली को कवि के हृदयका दर्पण मानता था। उसके अनुसार निर्मल शैली के लिये विमल मति आव-

अवश्यक हैं। हृदय विमल न हुआ, उसमें कटुता, दुराव, संकीर्णता, दुराग्रह ने घर कर लिया तो कविता में दर्पण के समान यह दुर्गुण झलकने लगेंगे। अतएव तुलसी की कविता में एक निर्मल हृदय की दूसरे निर्मल हृदयों की बात चीत होती है वह हृदयों को जोड़ता है, सहज भाव से सहृदय, साधुहृदय, सज्जनों के हृदयों को छूना, आकृष्ट करना चाहता है :

सरल कवित कीरति विमल सोइ आदरहिं सुजान
सहज बयर विसराइ रिपु जो सुनि करहिं बखान
सो न होइ बिनु विमल मति.....

अतएव उसकी कविता के पीछे एक गहरी सद्भावना है

होहु प्रसन्न देहु वरदानू साधु समाज भनिति सनमानू
जो प्रबन्ध बुध नहिं आदरहीं सो श्रम बादि बाल कवि करहीं

यह आधारभूत आस्थाएँ ही तुलसी की कविता को उसके विशिष्ट गुण प्रदान करती हैं और इन गुणों का वास्तविक मूल्य हम तभी आँक सकते हैं जब उनकी परीक्षा करते समय यह न भूले कि इन आस्थाओं के प्रकाश में ही कवि की भाषा और शैली के गुण खिलते हैं।

पहले तुलसी की भाषा का प्रश्न लीजिये। तुलसी की भाषा के रूप रंग को हम तब तक नहीं पहचान सकते जब तक इस सचाई को न पहचान लें कि कवि की सारी कोशिश यह है कि एक ओर तो उसकी भाषा उसकी कविता के संगीत और गति के ऐसी अनुकूल हो कि उसके सूक्ष्म से सूक्ष्म भावों को पूरी तरह व्यक्त कर सके और दूसरी ओर वह जन भाषा के इतनी निकट कि जन जिह्वा पर चढ़ जाय, जनमन की भाषा बन जाय।

जब तुलसी मन की मौज और अपनी पंक्तियों की मौज के अनुसार संस्कृत और अरबी फारसी के शब्दों को अपने काव्य में ढालता है, स्मरामि की जगह सुमिरामि, निरखने से निरखंति बनाता है, मित्रता के लिये मिताई और शीतलता के लिये सितलाई लिखता है तो भाषा संबन्धी

विशुद्धता के पुजारियों और कठमुल्लों को यह बात बहुत अखरती है; परन्तु बात तो यही है कि वह यदि शब्दों को तोड़ता मोरड़ता है, उनको ठोक् पीट कर दुस्त करता है तो इसी लिए कि उनको जन भाषा की प्रकृति और अपने काव्य की गति के अनुकूल बनावे। अपनी कविता की धारा के प्रवाह में वह इतना रमा है कि ऐसे शब्दों की जो उस प्रवाह के संगीत में घुल मिल कर एकरस हो जाने के लिये तैयार न हों उसकी कविता में गुजर ही नहीं। जखरत पढ़ने पर एक पंक्ति में प्रायः सभी शब्दों को अपनी पुरानी वेशभूषा उतार कर पंक्ति की संगीत लहरी में तरंगित होना पड़ता है, 'एही दरबार में है गरब ते सरब हानि, लाभ जोग छेम को गरीबी मिसकीनता', और अपना गर्व और अभिमान तज कर यदि वे कवि के काव्य दरबार में आते हैं तो उनका जन्म सार्थक भी हो जाता है।

तुलसी की कृतियों में संस्कृत, अपभ्रंश, अरबी, फारसी, तुर्की, राजस्थानी, गुजराती, बंगला, मराठी, अवधी, ब्रजभाषा, बुंदेली, भोजपुरी, खड़ी बोली सभी के शब्द और प्रयोग न्यूनाधिक मात्रा में मिलते हैं। प्रायः यह कह सकते हैं कि उनमें अवधी और ब्रजभाषा के शब्द और प्रयोग अधिक हैं और दूसरी भाषाओं के थोड़े ही, परन्तु भाषा वैज्ञानिकों की राय लीजिए तो वे एक बारीकी और बताएंगे और वह यह कि अवधी के तीन वर्ग हैं, पश्चिमी, मध्यवर्ती और पूर्वी, और इसी प्रकार ब्रजभाषा के भी दो विभाग, पश्चिमी ब्रज भाषा और पूर्वी ब्रजभाषा और इस भाषा वैज्ञानिक आधार पर तुलसी की कृतियों में आने वाले शब्दों की संख्या का हिसाब किताब कीजिए तो विभिन्न वर्गों के शब्दों की संख्या सम्बन्धी असमानता भी बहुत कुछ दूर हो जायगी !

सौभाग्यवश तुलसी भाषा वैज्ञानिकों की खोज में सुविधा पहुंचाने के लिये कविता नहीं करता था और उसे न किसी विशेष शब्द या मुहावरे से अपनापन था न दुराव यदि वह सुगम हो, मधुर हो, प्रचलित और अर्थ पूर्ण हो। शायद उसके मन में यह बात उठी भी नहीं कि उसकी कविता

मे इतने विभिन्न क्षेत्रों की इतनी विभिन्न बोलियों के शब्द है जितने कि आज कल के भाषा विज्ञान के ज्ञाता और गणक बतलाते हैं। सच बात तो यह है कि सृजनात्मक लेखक में शब्दों के व्यक्तित्व, उनकी मुद्रा, ध्वनि, रूप, रंग की एक सहज पकड़ होती है और वे अपने चारों ओर व्याप्त सामाजिक और साहित्यिक वायुमण्डल में से उन शब्दों को ले लेते हैं जो सफल साहित्यिक अभिव्यक्ति में सहायक हों। कम से कम तुलसी के विषय में तो यह पूरी तरह सच है कि उसमें विषय के अनुकूल शब्दों को चुनने की अपूर्व प्रतिभा है। उसके लिए किसी भाषा के शब्द न तो वर्जित हैं न अस्पृश्य। एक साहित्य सम्राट की भाँति अपने काव्य साम्राज्य को रचने के लिए उसने विविध क्षेत्रों की भाषाओं और बोलियों से कर वसूल किया है। इच्छित रस की सृष्टि के लिये, वातावरण को जीता जागता बनाने के लिये, भावों की माँग पूरी करने के लिये उसे जिस सामग्री की आवश्यकता होती है उसको वह बिना किसी संकोच के ग्रहण करता है, बिना इस बात की परवाह किए कि वह सामग्री किस भाषा क्षेत्र से ली गई है या उस शब्द की जाति बिरदारी, उसके पूर्वजों की वंशावली क्या है; क्यों कि वह सारी सामग्री जो वह लेता है उसकी काव्य प्रतिभा के कारखाने में अच्छी तरह काटी, छाँटी, छानी बीनी जाने के बाद ही उसकी कविता की भाषा में जगह पाती है। उसकी कविता की भाषा उसकी अपनी भाषा है, तुलसी भाषा, जिस पर उसकी अपनी ऐसी गहरी छाप है कि उसकी चौपाइयों को हजारों चौपाइयों के बीच छिपा कर रख दीजिये तो भी वह अपने रचियता का नाम स्वयं घोषित कर देगी।

उसकी अवधी वैसी ठेठ अवधी नहीं है जो जायसी के पद्यावन की है। उसके काव्य की आवश्यकताएँ ऐसी गहरी और व्यापक हैं कि वह किसी सकुचित क्षेत्रीय शब्दावली या व्याकरणिक रूप के बन्वनों में पड़ कर अपने काव्य की गति, लय और सगीत के रूप को विकृत नहीं कर सकता था। यदि उसको सहज, सुकोमल भावों को व्यक्त करना है

तो उसको अपनी अवधी की 'बतियां, हरवा, उजियरिया' बहुत ज़ाँचती हैं केवल इस लिये नहीं कि वे अवधी के शब्द हैं वरन् इस लिये भी कि उनमें एक अजीब मिठास, अपनापन है

चम्पक हरवा अँग मिलि अधिक सुहाइ
जानि परै ।सिय ।हियरे जब कुम्हिलाइ
डहकु न है उजियरिया निसि नहिं घाम
जगत जरत अस लागु मोहि विनु राम

यदि उसके वंक्ति की गति और स्फूर्ति सस्कृत के पर्वत और प्रत्यक्ष के स्थान पर परबत और प्रतच्छ की माग करती है तो वह निस्संकोच अपभ्रंश के शब्दों से काम लेता है,

मानो प्रतच्छ परबत की नभ लीक
लसी कपि यों धुकि धायो

और नभ में प्रत्यक्ष पर्वतो की लीक खींच कर दिखला देता है ।

मगर जब वह प्रभु के दरबार में अपनी अर्जी पेश करता है तब तो सीधे अरबी फारसी के शब्द 'साहब, दरबार, गरीब, गरीब नेवाज शब्दावली में उतरते चले आते हैं । सच यह है कि तुलसी को अवधी का कवि कहना भी एक अजीब सी बात मालूम होती है जब कि उसकी सुन्दरतम रचनाएँ—कवितावली, गीतावली, विनय पत्रिका ब्रजभाषा में हैं, और ऐसी सुन्दर, सरस ब्रजभाषा में कि, किसी ब्रजवासी कवि ने भी वैसी सुन्दर सरस कविता क्या लिखी होगी । यह बात कि तुलसी मानस की ही भाषा का कवि है विनय की भाषा का कवि नहीं है उन्हीं के गले उतर सकती है जो कविता का मूल्य पक्तियों की संख्या गिन कर और पुस्तक की मोटाई नाप कर निर्धारित करते हैं । बात तो यह है कि भाषा विज्ञान के विशेषज्ञों ने, डाक्टर ग्रियर्सन और उनके भारतीय चेनो ने, जब तक हमको यह विशेष ज्ञान नहीं दिया था कि उत्तरी भारत में ही सैकड़ों भाषाएँ और बोलियाँ हैं तब तक न लेखक ही उस दुराव और

भेदभाव के वशीभूत थे न पाठक ही जिसका पाठ भाषा विज्ञान के विशेषज्ञ अब हमें पढ़ाते हैं। उस समय न तो भाषाएँ अक्रादमियों में गढ़ी जाती थीं न राजनीतिक सत्ताधारियों के दफ्तरों में। जनता के बीच उसकी आवश्यकताओं के अनुसार भाषाएँ उगती फूलती फनती थी। तुलसी जैसा शब्दों और भाषाओं की प्रकृति का पारखी भला यह देखे बिना कैसे रह सकता था कि ब्रजभाषा कोई क्षेत्रीय भाषा मात्र नहीं है। उसने यह बात जरूर देखी होगी कि ब्रजभाषा ब्रजभूमि के ही नहीं भारत भर के भक्तजनों की भाषा हो रही है, मैथिल, बंगाली, गुजराती राजस्थानी कवियों की भाषा हो रही है, पर्यटन करने वाले उन सन्तों की भाषा हो रही है जो प्रभु के नाते भेदों को मिटा कर एक आधारभूत, विशाल मानव एकता की भावना जगाना चाहते हैं। अतएव तुलसी को अवधी और ब्रजभाषा में से किसी एक का ध्वजाधारी कवि न कह के एक व्यापक जनभाषा का कवि कहना अधिक उचित होगा। अपनी महान् कृति मानस के प्रारम्भ में जब वह राम कथा को भाषा वद्ध करने की प्रतिज्ञा करता है तो स्पष्टतः उसका संकेत किसी एकदेशीय भाषा की ओर नहीं है वरन् एक व्यापक, सशक्त, सरल, सर्वजन सुलभ भाषा की ओर है। उसकी भाषा का रंग एक अनुपम सतरंगी भाषा रंग का है जिसमें वेने तो सभी रंगों का समावेश है परन्तु जिसका अपना निजी गुण है, एक पारदर्शी स्वच्छता। यह दूसरी बात है विषय और प्रसंग के अनुकूल कही एक रंग ज्यादा तेज दिखाई देता है तो कही दूसरा। कृष्ण गीतावली में तो ब्रजभाषा का ही रंग अधिक चटकीला है, 'सिगरियै हौं ही खैहाँ बलदाऊ को न दैहौं,' परन्तु ब्रजभाषा का रंग लाने के लिये वह अपनी भाषा की बुनावट नहीं भूलता :

मैया इन्हहि वानि परगृह की नाना जुगुति वनावहिं
भाजन फोरि बोरि कर गोरस देन उरहनो आवहिं।

इसी प्रकार मानस में भाषा तो अवधी जरूर है परन्तु ब्रजभाषा की मधुरता का पुट देने से वह नहीं हिचकता,

मनु जाहिं राचेउ मिलिहि सो वरु सहज सुन्दर साँवरो
करुनानिधान सुजान सीलु सनेहु जानत रावरो ।

इन पक्तियों में कितनी प्रतिशत अवधी है कितनी ब्रज भाषा और कितने ऐसे संस्कृत के शब्द हैं—‘करुना निधान, सुजान, सीलु, सनेहु’—जिनको कवि ने विकृत नहीं, विकसित, रससिक्त, काव्य मन्त्राभिप्रेत करके अपना बना लिया है, यह तो भाषा विज्ञानवेत्ता ही बतावेगे परन्तु यह प्रत्येक पाठक का मन बताता है कि सामूहिक रूप से इन पंक्तियों की शब्द योजना, शब्द संगीत और छन्दों की गति में मन को मुग्ध करने की एक विचित्र शक्ति है ।

लोकप्रिय अवधी और कवियों की प्रिय ब्रजभाषा में देववाणी संस्कृत की चाशनी तुलसी बराबर देता रहता है क्यों कि संस्कृत के शब्द उसके सांस्कृतिक और बौद्धिक जीवन में व्याप्त हैं । कलात्मक उद्देश्यों की पूर्ति के लिये वह ठेठ संस्कृत के शब्दों का भी प्रयोग करता है । विधि पूर्वक शंकर भगवान् की आराधना करने वाले गुरु ब्राह्मण की भाषा वह संस्कृत ही रखता है :

नमामीशमीशान निर्वाणरूपं विमुं व्यापकं ब्रह्म वेदस्वरूपं
निजं निगुणं निर्विकल्पं निरीहं चिदाकाशमाकाशवासं भजेऽहं

परन्तु भावों के साथ साथ भाषा को भी बदलने की अनुपम कला में वह ऐसा सिद्धहस्त है कि एक ही स्तुति की एक पंक्ति को तो वह संस्कृत से बोझिल कर देता है और दूसरी ही पंक्ति को भावों की माग के अनुकूल सरल हृदय की सीधी सारी भाषा की अद्वैता से द्रवित:

जे ब्रह्म अजमद्वैतमनुभवगम्य मनपर ध्यावहीं
ते कहहुँ जानहुँ नाथ हम तव सगुन जस नित गावहीं

अतएव भाषा के क्षेत्र में तुलसी एक रसज्ञ निर्माता है, किसी बनी बनाई भाषा का विद्यार्थी नहीं । भाषा के विषय में उनके तीन ही ध्येय

है-भाषा सरल हो, सफल हो, मंजुल हो। उसकी भाषा को पूर्व और पश्चिम, अवधी और ब्रज, भाषा और संस्कृत के झगड़ों से बाहर निकाल कर यदि हम उसके जीवित स्वरूप को देखे तो हमें मालूम होगा कि अपनी अनुभूतियों की अभिव्यक्ति के लिये वह जिन शब्दों की ओर झुकता है उनसे वह यही गुण मागता है—वे सरल हों, सफल हो, मंजुल हों। ऐसे शब्दों की खोज में प्रतिभा की पवन उसे जिवर ले जाती है वह उधर ही मुड़ता है। हमें यह पवन कभी पछुवा जान पड़ती है कभी पुरवैया परन्तु उसका अपना सब में बड़ा गुण यही है कि उसमें भाव उगते हैं, पनपते हैं, पुष्पित पल्लवित होते हैं, वह जीवन दायिनी बसंत वयार है।

काव्य कला की दृष्टि से तुलसी की कविता का मूल्यांकन करने के अनेक प्रयत्न हुये हैं परन्तु यह प्रयत्न तभी सफल हो सकते हैं जब हम याद रखें कि उसकी कविता के आधारभूत गुण ऐसे हैं जो सीमित संकुचित अर्थ में कला और कलाकारी की पहुँच के बाहर हैं। जब तुलसी दुहाई देता है कि मैं 'वचनप्रवीन' नहीं सकल कला सब विद्या विहीन हूँ

आखर अरथ अलंकृति नाना, छंद प्रबन्ध अनेक विधाना
भाव भेद रस भेद अपारा कवित दोष गुण विविध प्रकारा
कवित विवेक एक नहीं मोरें सत्य कहँ लिखि कागद कोरे

तो यह केवल विनम्रता नहीं है। वास्तव में उसकी कविता का चरमोत्कर्ष कला और कलाकारी में नहीं है वरन् एक ऐसी नैसर्गिक सहजता, सरलता, अकृत्रिमता, कला-विहीनता में जिसमें उसकी कला का सारा रहस्य निहित है। इस गहरी कला का स्वरूप पहचाने बिना हम उसकी कला का वास्तविक सौंदर्य नहीं देख सकते।

तुलसी की भाषा की सारी सजीवता शब्दों की चकाचौध पर नहीं उनके प्रयोग पर आश्रित है। मुहावरेदार प्रयोग भाषा की जान है बल्कि यों कहिए कि कोई भाषा उसी अंश में जानदार है ही जिस अंश में वह मुहावरेदार है। ऐसी भाषा के स्रोत कोष और व्याकरण नहीं होते,

न वह जड़ अचल निमयों का मुँह ताकती है। उसके स्रोत होते हैं कवि की प्रतिभा और कवि का जन भाषा से सम्पर्क। तुलसी ने भाषा की प्राणशक्ति के इस गुर को पहचाना था और उसकी भाषा में सुन्दर प्रयोग, मीठी चुटकियों, मनहर मुहावरों की एक अजीब बहार है। अधिकतर वह न तो कोई दूर की कौड़ी लाने की कोशिश करता है, न अलंकारों की छटा दिखाने की। हर्ष, शोक, आवेश में जिस बोलचाल की भाषा का हम प्रयोग करते हैं उसी का वह भी प्रयोग करता है परन्तु यही भाषा सीधी साधी होती हुई भी सजी सजाई, अनजानी, अलंकारपूर्ण भाषा से कहीं ज्यादा जोरदार, लचीली, भावपूर्ण हो जाती है, केवल इस लिये कि वह स्वाभाविक है, वक्ता के चरित्र, मनोदशा के अनुकूल है, उसमें ठीक जगहों पर ठीक शब्दों पर जोर डाला गया है। नारद मोह के प्रसंग में क्रुद्ध मुनि प्रभु को शाप दे रहे हैं :

परम स्वतन्त्र न सिर पर कोई भावइ मनहि करहु तुम्ह सोई
भलेहि मंद मंदेहि भल करहु विसमय हरष न हियँ कछु धरहु
डहकि डहकि परिचेहु सब काहु अति असंक मन सदा उछाहु
करम सुभासुभ तुम्हहि न बाधा अवलगि तुम्हहि न काहु साधा
भले भवन अब बायन दीन्हा पावहुगे फल आपन कीन्हा।

कैसी सीधी साधी बोल चाल की भाषा है परन्तु कैसी स्वाभाविक, मुहावरेदार, जानदार, चुटीली।

तुलसी की भाषा मुहावरेदार, इसलिए नहीं है कि उसमें मुहावरों और लोकोक्तियों की भरमार है और यह दिखाने के लिए कि उसकी भाषा मुहावरेदार है उन सूक्तियों और लोकोक्तियों की तालिका बनाने की भी जरूरत नहीं जो उसकी कविता में आती हैं। मुहावरेदार होना उसकी भाषा का स्वभाव है। वह अपने विचारों को चौपाई के चरणों में ऐसे संतुलित ढंग से ढालता है कि साधारण उक्ति भी एक लोकोक्ति जैसी जान पड़ने लगती है।

जिय बिनु देह नदी बिनु बारी, तैसिय नाथ पुरुष बिनु बारी

यह संतुलन और चुटीलापन उसकी विचार शैली का भी ऐसा ही गुण है जैसा कि उसकी शैली का । जिन लोकोक्तियों के कुशल प्रयोग के लिये आलोचक, विशेष रूप से विदेशी आलोचक, तुलसी की प्रशंसा करते हैं उनमें से अधिकतर तुलसी की मौलिक सूक्तियाँ होती हैं, ऐसी लोकोक्तियाँ नहीं जो किसी ने बनाई हों और उसने अपनाई हों । उसकी उक्तियों के पीछे उसकी पैनी दृष्टि, उसका चिन्तन, उसकी अनुभूति इतनी सक्रिय रहती है कि उसकी उक्तियों में एक अनुपम ताजगी, सजीवता होती है जो दूसरों की सूक्तियों को दुहराने वाली शैली से बिल्कुल अलग है ।

तुलसी में जनभाषा की प्रकृति और प्रतिभा की ऐसी सच्ची पकड़ है, कवि की प्रतिभा ही कुछ ऐसे सगुण रूपों में रमण करने वाली है, वह भाषा में सजीवता और मूर्त चित्रों का इतना कायल है कि चित्रमय वाक्य उसकी कविता के ताने बाने बन गये हैं ।

काशी की दुर्दशा का वर्णन करते समय उसके मन में एक चित्र खिंचता है :

पाहि हनुमान करुणानिधान राम पाहि
कासी कामधेनु कलि कुहत कसाई हैं

परन्तु अपने इस विश्वास को कि काशी पर आने वाली कोई विपत्ति बहुत दिनों नहीं ठहर सकती वह दूसरे ही चित्रों में अंकित करता है :

कासी में कंटक जेते भए ते गो पाइ अघाइ कै आपनो कीयो
आजु कि काल्हि परौं कि नरौं जड़ जाहिगै चाटि दिवारि को दीयो

इन उदाहरणों में कहना कठिन है कि शैली की खूबो मुहावरों में है या एक जागता हुआ चित्र सामने लाने में । और जब वह अपने प्रभु से कहता है :

तुलसी को भलो पै तुम्हारे ही हिए कृपालु
कीजै न विलम्ब बलि पानी भरी खाल हैं

तो 'पानी भरी खाल' मे मुहावरा जो कुछ भी हो कवि की दयनीय दशा भूर्तिमान् हो उठती है ।

सजीवता और चित्रमयता के साथ साथ तुलसी की भाषा मे एक अनुपम मितव्ययता है, 'अरथ अमित अति आखर थोरे' । एक स्थिति या तर्क के सार को ग्रहण करके उसे कुछ चुने अर्थपूर्ण शब्दों मे, व्यक्त करना उसकी शैली की एक बहुत बड़ी विगेषता है । कही कही तो उसने जटिल से जटिल दार्शनिक तथ्यों को इतने थोड़े परन्तु उपयुक्त और अर्थपूर्ण शब्दों मे व्यक्त किया है कि आप चाहे तो एक पंक्ति पर दार्शनिक विवेचन की एक पोथी लिख सकते है :

अगुन सगुन बिच नाम सुसाखी, उभय प्रबोधक चतुर दुभाषी
सो सुतंत्र अवलंब न आना, तेहि आधीन ग्यान विग्याना

ऐसी अमर अनन्तकाल तक प्रकाशमान रहने वाली पंक्तियों मे कवि की सार ग्रहण करने वाली बुद्धि की स्पष्ट छाप है । कही कही तो वह बिना कुछ कहे ही इतना कह जाता है जितना कोई कितना भी कहे तो क्या कह पायेगा :

श्याम गौर किमि कहहुं बखानी गिरा अनयन नयन विनु बानी

तुलसी की कविता का प्रसाद गुण केवल एक नकारात्मक गुण नहीं है- कर्णकट्ट, क्लिष्ट शब्दों, पांडित्यपूर्ण समास योजना, कृत्रिम उपायों द्वारा चमक दमक, रोब दाब लाने की चेष्टा का अभाव । इस गुण के कारण एक ओर तो उसकी कविता मे वे दुर्गुण नहीं आने पाते जो हिन्दी और भारतीय कविता के बड़े २ कवियों मे भी अक्सर बहुत खटकते हैं, जैसे अनावश्यक शब्दाडम्बर, अलंकारों की भरमार, उक्ति वैचित्र्य के पीछे पढकर सजीव भावों की निर्मम हत्या, और दूसरी ओर एक ऐसी नैसर्गिक, निर्मल,

स्वस्थ, शान्ति दायिनी सरलता आ जाती है जो साधारण व्याकरणिक और भाषा वैज्ञानिक समीक्षाओं की पकड़ से ऊँची उठ कर प्रसाद गुण को भी एक नया प्रसाद देती है ।

कूट, उलटवासी, कठिन कविता के दाँव पेंच तो तुलसी की कविता में ढूँढे नहीं मिलेंगे । कुछ स्तोत्र ढूँढने पर अवश्य मिल सकते हैं जिनमें संस्कृत के तत्सम शब्दों और समासों का प्रयोग है यद्यपि तुलसी की सम्पूर्ण रचनाओं के अनुपात में ऐसे स्तोत्रों की संख्या इतनी कम है कि वे तुलसी की कविता शैली की प्रधान धारा में ऐसे खो जाते हैं जैसे उनका कोई अस्तित्व ही न हो । फिर भी उन विशेष अभिप्रायों को देखना जरूरी है जिनके वश में वे लिखे गये हैं । सारे तुलसी साहित्य पर दृष्टि डालिये तो केवल मानस के मंगलाचरणों और विनय पत्रिका के प्रारम्भिक पदों ही पर ध्यान जाता है जहाँ संस्कृत श्लोकों और समासयुक्त भाषा का कवि ने प्रयोग किया है । मानस के मंगलाचरण के श्लोक तो ऐसे सुमधुर, सुन्दर, हृदयग्राही हैं कि क्लिष्टता और दुर्बलता के सन्दर्भ में उनकी चर्चा करना भी पाप है । परन्तु देखने की बात यह है कि मानस के मंगलाचरण और विनय के प्रारम्भिक श्लोक एक विशेष वातावरण की सृष्टि करते हैं । उनमें कवि का 'आग्रह संस्कृत भाषा और व्याकरण की विशुद्धता के लिये नहीं है उनमें जो चीज वह अपनाता है वह है संस्कृत के शब्दों की सौम्यता, उनका लालित्य, उनका नाद सौन्दर्य, उनकी ध्वन्यार्थव्यञ्जक शक्ति जिनके सहारे वह अपनी प्रार्थना में गम्भीरता लाता है और अपनी मानसिक पूजा के चित्रों में रंग रूप भरता है । जहाँ कहीं तुलसी संस्कृत की गम्भीर शब्दावली अपनाता है वह विशिष्ट अभिप्रायों की पूर्ति के लिये, किसी रस की सृष्टि के लिये, किसी मनोदशा को रेखांकित करने के लिए, मंगलध्वनि करने के लिए, ग्रन्थ को एकान्विति देने के लिये, ऋषियों, देवताओं के गौरव, आचरण, भाव भंगिमा का रंग गहरा करने के लिये । यह सब प्रयोग उसकी शैली की कठोरता नहीं उसके लचीलेपन के उदाहरण हैं ।

मंगलाचरण करने के बाद (जैसा हमने विनयपत्रिका के प्रारम्भिक पदों के विषय में दिखलाया है) वह फिर अपनी सहज, जनभाषा पर लौट आता है। मानस में एक संस्कृत श्लोक में मंगला चरण कर चुकने के बाद वह भाषा में एक और मंगलाचरण करता है।

वर्णानामर्थं संघानां रसानां छन्दसामपि
मंगलानां च कर्तारौ वन्दे वाणी विनायकौ

इससे भी सुन्दर भावपूर्ण मंगलाचरण कोई हो सकता है ? इसके जोड़ के संस्कृत साहित्य में भी जो श्लोक आप को याद आएँगे उनकी आभा याद करने पर आपको फीकी पड़ती दिखाई देगी। परन्तु ऐसे सुन्दर मंगलाचरण के बाद भी तुलसी अपनी प्रिय अति मंजुल भाषा में एक और मंगलाचरण करता है :

जो सुमिरत सिध होइ गन नायक करिवरवदन
करउ अनुग्रह सोइ बुद्धि रासि सुभगुन सदन

जैसे वह कह रहा हो विधि विधान, परम्परा परिपाटी की भाषा और है परन्तु मेरे काव्य की भाषा जिसके मंगलाचरण करोडों की जवानों पर चढ़ जायँगे और ही है।

अतएव तुलसी की शैली का आचार भूत, मौलिक गुण तो सरलता है और जो भी अलंकार आभूषण, काव्य चातुरी उसकी कविता में दिखलाई जा सकती है वह उसकी कविता की इस माँग के अघीन और वशवर्तिनी है।

अलंकारों के नमूने उसकी कविता में कदम कदम पर मिलेंगे परन्तु यह अलंकार, काव्यचातुरी का चमत्कार दिखलाने के लिये परिश्रमपूर्वक लाए गए अलंकार नहीं हैं, वे कवि की उच्चकोटि की अनुभूति और उसकी विशिष्ट प्रतिभा के आवश्यक परिणाम हैं। यह एक अजीब बात है कि बिना यह जाने हुए कि उनमें कौन सा अलंकार है पाठक तुलसी की पक्तियों का पूरा आनन्द पाते हैं और यह जान लेने पर कि उनमें

कौन सा अलंकार है उनके आनन्द में कोई विशेष वृद्धि नहीं होती बल्कि कभी कभी तो कुछ कमी ही हो जाती है क्योंकि एक तो वह आनन्द जिसका आधार अनुभूति, भावना, कल्पना होता चाहिये बौद्धिक विश्लेषण ले लेता है, दूसरे एक विशेष नाम दे देने से रसानुभूति के क्षितिज सीमित और निर्धारित हो जाते हैं। तुलसी का काव्य सौन्दर्य सृजनात्मक है और सृजनात्मक ढंगों से ही उसका रसास्वादन भी किया जा सकता है।

तुलसी की उपमाएँ, उत्प्रेक्षाएँ लीजिये।

उपमाएँ और उत्प्रेक्षाएँ उसकी कविता के चालू सिक्के हैं, उसकी भाषा के ताने बाने हैं। परन्तु उसकी दृष्टि में उपमाएँ भावों को जागरित करने, प्रभाव को मन पर अंकित करने के साधन मात्र हैं। उसकी दृष्टि में उपमाओं का वह मूल्य नहीं है जो उन कवियों की निगाह में होता है जो केवल रोचकता और चमत्कार लाने के फेर में रहते हैं। समुचित और अभीष्ट प्रभाव उत्पन्न करने के लिये वह आवश्यकता होती है तो उपमाओं, उत्प्रेक्षाओं की झडी लगा देता है और तब तक नहीं रुकता जब तक वह स्वयं सन्तुष्ट नहीं हो जाता कि अभीष्ट प्रभाव उत्पन्न हो गया। राम नाम के दो अक्षर उसको कितने प्रिय हैं वह कैसे कहे? वही उसके जीवन के आधार है, परन्तु जब कहने लगता है तो मूर्तियों और प्रतीकों की माला पिरोता चला जाता है जब तक वह स्वयं सन्तुष्ट नहीं हो जाता कि उसकी मूर्तियाँ सजीव हो रही हैं और वह पाठक के मन में प्रतिष्ठित हुये बिना नहीं रह सकती। यदि रघुपति भक्ति वर्षा ऋतु है तो राम नाम सावन भादों मास है, यदि वर्णमाला शरीर है तो दोनों मधुर मनोहर अक्षर उस शरीर के दो नेत्र हैं, इन दोनों अक्षरों का अलग वर्णन हो अनुचित है, क्यों कि दोनों सहज संवाती हैं :

वरनत विलग प्रीति बिलगाती, ब्रह्माजीव सम सहज संघती ।
नर नारायण सरिस सु भ्राता, जग पालक विसेषि जन त्राता ।
भगति सुतिय कल करन विभूषन जग हित हेतु विमल विधुपूषन

स्वादुतोष सम सुगति सुधा के कमठ सेष सम धर बसुधा के ।
जन मन मंजु कंज मधुकर से जीह जसोमति हरि हलधर से ।

एकु छत्र एकु मुकुट मनि सब बरननि पर जोउ
तुलसी रघुबर नाम के बरन विराजत दोउ ।

आप देख सकते हैं कि कवि उपमा नहीं दे रहा है वरन् उसका मन रूपी भ्रमर मँडरा रहा है उन राम नाम के दो वर्णों के चारों ओर जिनका रस वह स्वान्तः सुखाय स्वयं भी लेना चाहता है और औरों को भी चखाना चाहता है ।

तुलसी की उपमाओं के सम्बन्ध में कतिपय सुविज्ञ विद्वानों ने यह विचार पेश किया है कि वे प्रायः पुरानी ही परिपाटी का अनुसरण करने वाली होती हैं उनमें नवीनता की कमी होती है । उनके अनुसार तुलसी इस विषय में एक रूढ़िवादी कवि है । परम्परागत उपमाओं का परम्परागत अर्थों में प्रयोग करने का वह इतना आदी हैं कि नए नए पक्षों को देखने के बजाय वह रूढ़ियों का बुरी तरह दुरुपयोग करता है । सुन्दर रूप के लिये मनसिज, सुन्दर चाल के लिये गज, सुन्दर आकृति के लिये चन्द्रमा, और जो चीज भी अच्छी भली मालूम हुई उसके लिए कमल की उपमा का वह इतनी बार और ऐसी बेपरवाही से प्रयोग करता है कि उन उपमाओं की सारी सरसता ही जाती रहती है । इस दोषारोपण में कुछ ऐसी ऊपरी चमक भी है कि असावधान पाठक इसे एक बार ठीक भी मान सकता है । अतएव इस आरोप की सचाई की जरा नजदीक से परीक्षा करना आवश्यक है । काव्यगत चित्रों को केवल एक साहित्यिक चमत्कार उत्पन्न करने का साधन मानने के हम ऐसे आदी हो गए हैं कि उनकी आभूषण और अलंकार से अधिक कुछ और कीमत हम जानते ही नहीं । परन्तु सच तो यह है कि कवि के हृदय, उसकी अनुभूति के रूप को प्रकाश में लाने के लिये काव्यगत चित्रों से अधिक अछूता और विश्वसनीय साधन और कोई है भी नहीं । सृजनात्मक साहित्य के महा-

रथियो मे, शेक्सपियर, कालिदास, तुलसी सभी के मन मे कुछ बार-बार आने वाले काव्यचित्रों का कुछ विशेष मनोदशाओं, कुछ विशेष अनुभूतियों के साथ अद्भुत और आन्तरिक साहचर्य है। शेक्सपियर के काव्य चित्रों का आधुनिक आलोचको ने मार्मिक अध्ययन किया है और जहाँ जहाँ उसने चन्द्रमा या मणि या समुद्र आदि चित्रों का प्रयोग किया है वहाँ वहाँ उन चित्रों के साथ उसके मन मे कौन से भाव जगत् जुड़े है इसकी विशद छान बीन ने शेक्सपियर की कृतियों के रसास्वादन मे नये क्षितिजों की ओर पाठको की दृष्टि मोडी है। कमल, कुमुदिनी, चातक, चकोर और चन्द्रमा के साथ भी भारतीय धार्मिक ग्रन्थों और ललित साहित्य मे अनन्त भाव लहरियों और अन्यतम अनुभूतियों का साहचर्य है और इनकी खोज और विशिष्ट कवियों की अनुभूतियों से उनका संबन्ध स्थापित करना एक अत्यन्त हृदयग्राही साहित्यिक समीक्षा का विषय हो सकता है।

जहाँ तक तुलसी का सम्बन्ध है वह जब अपने प्रभु के सन्मुख हो कर कहता है, 'नवकंज लोचन, कंज मुख; कर कंज पद कंजारुण तो यकीन मानिए जो कमल उसकी आँखों मे छाये है उनकी नित नूतन कोमलता, प्रभुलता, अरुणाई का एक अत्यन्त सजग अनुभूति से संबन्ध है, किसी दूसरी ज्यादा चमकदार उपमा के न मिलने की विवशता वश उनका प्रयोग नहीं हुआ है। यदि हम उस अनुभूति की यथार्थता को न भी पाएँ और हमारा दृष्टि कोण केवल एक कला पारखी का ही हो तो भी ऐसी उपमाओं की उपयोगिता जिनसे वक्ता और श्रोता दोनों परिचित हो, स्पष्ट है। हम उपमाओं को श्रोता की बुद्धि को जरा देर के लिये चमत्कृत कर देने का एक साधन मात्र मानते है परन्तु एक प्रभावपूर्ण उपमा में कुछ और गुण होने चाहिये। सुन्दरता की सृष्टि करने वाले सच्चे कलाकार के लिये यह अनिवार्य है वह जो कुछ भी देखे उसका दर्शन उसे सुस्पष्ट हो। अस्पष्ट, अनिश्चित, केवल कुत्तल या उत्तेजना उत्पन्न करने वाली उपमाएँ कभी अपने असली उद्देश्य मे सफल नहीं होती। यदि

कवि ने जो देखा है, स्पष्ट रूप से प्रत्यक्ष देखा है तो उसके साक्षात्कार की सजीवता उसकी कला की सजीवता की सब से गहरी और दृढ़ आधार शिला है। अतएव महान् कवियों के काव्यगत चित्र जितने सुस्पष्ट होते हैं उतने ही वस्तुपरक और वे उन चित्रों को बार बार दुहराने में कोई संकोच नहीं करते। दूसरी एक बात यह भी है कि इन उपमाओं या चित्रों द्वारा ऐसे कवि जो समानता या संबन्ध स्थापित करना चाहते हैं वह एक बाहिरी नहीं वरन् आन्तरिक और आधारभूत समानता होती है, अतएव वह एक बाहरी छिछली समानता, संगति के पीछे न पड़ कर ऐसे काव्य चित्रों का बार बार प्रयोग करते हैं जो उनकी निजी अनुभूतियों से संचारित होते हैं और अन्तः सुख देने वाले होते हैं। कुछ चित्रों में भावों और विचारों को केन्द्रीभूत करने की अदभुत शक्ति होती है। रूप की जो झलक, प्रकाश और सौन्दर्य का जो साहचर्य कमल में है उसकी शक्ति और सम्पन्नता का कुछ आभास तो तभी मिल सकता है जब कमल के अतिरिक्त और किसी चित्रद्वारा उस रूप माधुरी को व्यक्त करने की कोशिश की जाय जो 'कर कंज लोजन कंज मुख कर कंज पद कजारुण' के भाव जगत और स्वर लहरी में व्याप्त है। प्रतीकों का वह सारा स्वप्नलोक, शब्द ध्वनियों का वह सारा जादू जो पक्ति की कजमाला में परिोया हुआ है क्षण भर में टूट जायगा। कवि सौंदर्य की झलके एक अन्तः स्वप्न, एक आन्तरिक दर्शन के रूप में पाता है। कोई बनावटी चित्रकारी या शब्द चातुरी उसके मौलिक दर्शन का प्रभाव नहीं उत्पन्न कर सकती। अतएव किस काव्य चित्र में कितनी ताजगी है इसके निर्धारित करने में कुछ हिस्सा इस बात का भी है कि हमारे मन में कितनी ताजगी है, हमारे मन में उस अनुभूति से कितनी सहानुभूति है जिसको कवि चित्रित करना चाहता है। यदि कवि के भावों से आप के मन में समुचित सहानुभूति है तो आरती के क्षणों में जब आप नव कंज लोजन, कंज मुख कर कज पद का ध्यान करेंगे तो तुलसी के गीत के कंजों की कोमलता, प्रभुलता, अरुणार्द्र आप के हृदय में भी जाग

उठेगी, वे आपके हृदय के भीतर की कोमलता, प्रभुलता और आनन्दो-
ल्लास को भी हिलोरे देने लगेंगे, क्योंकि कवि की पंक्ति में कमलों की
आत्मा, उनकी रसमाधुरी, उनकी आभा, उनकी सारी विश्रान्ति उतर
आई है ।

सच बात तो यह है कि बजाय परिपाटी और परम्परा की लकीर
पीटने के तुलसी ने पुराने उपमानों का कायाकल्प किया है, उनको नवजी
वन दिया है, उनके नये पक्षों का उद्घाटन किया है, नये नये प्रयोगों द्वारा
उनको नए अर्थ संकेत दिए हैं ।

यदि एक जगह वह लिखता है 'नील सरोरुह स्याम तरुन अरुन
वारिज नयन' तो दूसरी जगह 'कमल' ही द्वारा ऐसी तरल तरंगित,
विद्युत् लहरियों की भी सृष्टि करता है जो वेजोड़ है :

चितवति चकित चहूँ दिसि सीता कहँ गये नृप किसोर मनु चीता
जहँ विलोकि मृगसावक नैनी जनु तहँ वरिस कमल सित खेनी ।

इन श्वेत कमलों की वर्षा में यदि कल्पना की नवीनता और ताजगी
नहीं है तो और कही नहीं है । नए नए पक्षों का उद्घाटन तो तुलसी
अपनी कृतियों में कदम कदम पर करता है—कर कमल—'सोहत जनु जुग
जलज सनाला ससिहिं सभीत देत जयमाला; चरण कमल—'राम चरन
पंकज मन जासू लुबुध मधुप इव तजेउ न पासू; सकुचाए कमल—'सत्य
गदनु सुनि सब बिलखाने मनहुँ सौँभ सरसिज सकुचाने, मुरझाए कमल—
'इन्द्रिय सकल विकल भई भारी जनु सर सरसिज वन बिनु बारी, और वे
कमल जो अनुराग के सरोवर में उत्पन्न होते हैं और अपार रूप की
रश्मियों के आलोक में एकाएक विकसित हो उठते हैं—अनुराग तड़ाग में
भानु उदै बिगसी मनो मंजुल कज कली !

अलंकारों के विषय में तुलसी एक ही कसौटी रखता है, वे सफल
हों और अधिक से अधिक अर्थसंकेत देने वाले हों, यदि नई उपमाओं से

भाव मूर्तिमान होता है तो नई मूर्तियाँ बनाता है, यदि पुराने चित्रों की सहायता से वह भाव को सफलता पूर्वक व्यक्त कर सकता है तो रुढिगत चित्रों को अपनाता है, परन्तु किसी कीमत पर भी वह जटिलता, दुरुहता निर्जोविता नहीं आने देता ।

तेहि पुर वसत भरत बिनु रागा, चंचरीक जिमि चम्पक बागा

अनासक्त भरत की इससे अधिक जीती जागती तस्वीर और कौन हो सकती है, चाहे चंचरीक और चम्पक कितने भी रुढिगत हों । रुढिगत चित्रों द्वारा वह भरत की निस्पृहता और विरक्ति को भी दर्शाता है :

भरतहिं होहि कि राजमदु विधि हरि हर पद पाइ

कबहुँ कि कांजी सीकरनि छीर सिन्धु विनसाइ

चित्रों की नवीनता प्राचीनता में कुछ नहीं होता जाता, उनके आघात, उनकी तीव्रता, उनके अर्थ संकेत में ही उनकी सारी शक्ति निहित है :

भरत महा महिमा जलरासी मुनिमति ठाढ़ि तीर अबला सी

सागर तट पर खड़ी असहाय अबला का यह चित्र उतना ही नवीन और वस्तुपरक है जितना अर्थपूर्ण । उससे केवल भरत की महामहिमा और मुनिमत में अन्तर ही नहीं प्रकट होता, वह भक्ति रूपी जलरासि की गहराई और गम्भीरता और गहराई की थाह लेने की कोशिश में चकराई मुनिमत की असमर्थता का भी द्योतक है ।

तुलसी की कविता में आने वाले काव्यालंकारों को गौर से देखिये तो उनकी प्रकृति अक्सर बिल्कुल आधुनिक, नवीनतम काव्यालंकारों की है । मानवीकरण आधुनिक काव्य का एक अत्यन्त प्रचलित और प्रिय अलंकार है, जब पदार्थों या सूक्ष्म गुणों के विषय में इस प्रकार लिखना जैसे वे चेतन हों । तुलसी की कविता में इस अलंकार के अनेक अच्छे नमूने हैं :

सीदति साधु साधुता सोचति खल बिलसत हुलसति खलई है ।

ऐसा साफ मार्मिक 'मानवीकरणा, साहित्य के पृष्ठो मे बहुत ढूँढने से मिलेगा ।

हय गय कोटिन्ह कैलि मृग पुरपसु चातक मोर
पिक रथांग सुक सारिका सारस हंस चकोर
राम वियोग विकल सब ठाढ़े जहँ तहँ मनहुँ चित्र लिखि काढ़े

इस प्रकार की अमानव मे मानव भावनाओं से सहानुभूति दिखलाने की प्रवृत्ति के लिये कोई विशेष नाम हो या न हो, (अंग्रेजी साहित्य मे भी विगत शताब्दी ही मे जान रस्किन ने ऐसे भावाभास के लिये एक नया नाम पैथेटिक फैलेसी निकाला था) परन्तु इस प्रकार की अभिव्यक्ति तुलसी के लिए स्वाभाविक है ।

तुलसी की कविता मे अलंकारों की खोज एक अजीब पकड़ मे न आने वाले गुण की खोज जैसी जान पड़ती है और इसका एक विशेष कारण है । तुलसी की कविता मे अभिव्यक्ति के अनेक ऐसे गुण है जो विशेष रूप से उसके व्यक्तित्व, उसकी अनुभूति मे सम्बन्ध रखते है । उसकी कविता मे अनुभूति और अभिव्यक्ति का ऐसा घनिष्ठ संबंध है, अनुभूति अभिव्यक्ति को इतने प्रबलरूप से प्रभावित, निर्धारित, संगठित करती है कि जिनको हम अलंकार समझते है वे उसके भाव रूपी शरीर पर ऊपर से पहनाये गये वस्त्राभूषण नहीं हैं, उनको उसके भावो की त्वचा कहना अधिक उपयुक्त होगा । तुलसी की कृतियों का अनुवाद करने की, उनका 'रूपान्तर' करने की बहुत कोशिशों की गई है, परन्तु कोई रूपान्तर, अनुवाद आज तक वह भावलहरी, वह प्रतिक्रिया, प्रभाव नहीं उत्पन्न कर सका जो मूल कृति करती है । हम यह समझते है कि तुलसी का उद्देश्य कुछ अच्छे विचारों को आकर्षक भाषा मे पहना कर उन्हें ग्राह्य, लोकप्रिय बनाना है और यह विचार अनुवाद द्वारा भी वितरित किये जा सकते है । हम इस आधार-भूत सत्य को भूल जाते है कि उसकी भाषा उसकी खोज का अभिन्न अंग है । जिस भाषा और शैलीमे वह अपने को व्यक्त करता है उसी के सहारे वह अपनी खोज मे भी सफलीभूत हुआ है । उसकी भाषा और शैली

केवल एक माध्यम मात्र नहीं है बल्कि वही एक मात्र माध्यम है जिसके द्वारा उसकी अनुभूति मूर्तिमान, सजग हुई है। वास्तव में जो अलंकार हम ढूँढ़ कर तुलसी की कविता में निकालते हैं उनमें अधिकतर ऐसे हैं जिनका सीधा सम्बन्ध किसी अलंकार प्रियता से नहीं है वरन् काव्य के क्षेत्र में उसकी अपनी विशेषताओं से है। उसकी कल्पना ऐसी वस्तुपरक है, अपनी अनुभूतियों को मूर्तिमान् रूप में देवना उसके लिये इतना स्वाभाविक और सुगम है कि उसकी कविता में उपमा, उत्प्रेक्षा रूपी चित्रों का अपने आप ही बनते जाना अनिवार्य है। अपनी कृति ही को वह मूर्त रूप में देखता है। मानस उसके मानसिक चक्षुओं में एक सरोवर है, सातकाण्ड सरोवर की सात सीढ़ियाँ हैं, प्रभु की अग्रुन अगाध महिमा जल की अथाह गहराई है, उपमाएं, तरंगे हैं, चौपाइयाँ, पुरइन हैं, युक्तियाँ, सीपियाँ; छन्द सोरठे दोहे, कमल; अर्थ, भाव, भाषा, पराग, मकरन्द, सुगन्ध। स्वभावतः वह विवेचन विश्लेषण में अधिक प्रतीकों का सहारा लेता है, व्याख्यात्मक वाक्यों से अधिक उपमाओं, रूपकों पर भरोसा रखता है, तर्क में अधिक हमारे मन में बसी हुई गति, लय सम को जागरित करता है।

तुलसी की कविता के आधुनिक आलोचकों को यह बात बहुत खटकती है कि अक्सर वह बड़े लम्बे २ रूपक बाँधता है। साधारण काव्य कौशल तो इन रूपकों के प्रसार और विस्तार को सम्हाल भी नहीं सकता। यदि भावों की सूक्ष्मता रूपक का सहारा मांगती है तो किसी भी सहृदय पाठक को न यह बात खटकती है न याद ही रहती है कि रूपक छोटा है या लम्बा हुआ जा रहा है। वन में श्री राम और राजा जनक के मिलन का दृश्य है। सहज स्नेह और भावातिरेक, शान्त और कष्ट रसों को शब्दों में उठाना है :

आश्रम सागर सांत रस पूरन पावन पाथु
सेन मनहुँ करुना सरित लिये जाहिं रघुनाथु
बोरति ज्ञान विराग करारे, वचन ससोक मिलत नद नारे

सोच उसास समीर तरंगा, धीरज तट तरुवर कर भंगा
विषम विषाद तोरावति धारा, भय भ्रम भँवर अवर्त अपारा
केवट बुध विद्या बड़ि नावा, सकहिं न खेइ एक नहिं आवा
वनचर कोल किरात विचारे, थके बिलोकि पथिक हियँ हारे
आश्रम उदधि मिली जब जाई, मनहुँ उठेउ अंबुधि अकुलाई

करुना सरिता और आकुल अंबुधि की कष्टा और आकुलता जैसे अपने आप अपना स्वरूप ग्रहण करने लगती हो, उसमें रूपक उत्प्रेक्षा ढूँढना व्यर्थ की चेष्टा हो। भुक्ति, माया, ज्ञान पर बड़ी बड़ी पोथियाँ रंग डालिए परन्तु तुलसी अपनी रगीन भाषा में एक ही दृष्टान्त में सारी स्थिति स्पष्ट कर देता है।

ग्यान विराग जोग विग्याना ए सब पुरुष सुनहु हरिजाना
पुरुष प्रताप प्रबल सब भाँती अवला अवल सहज जड़ जाती
मोह न नारि नारि के रूपा पन्नागरि यह रीति अनूपा
माया भगति सुनहु तुम दोऊ नारि वर्ग जानै सब कोऊ

सच तो यह है कि तुलसी की पक्तियों में विविध अलंकारों का एक साथ ही ऐसा सम्मिश्रण होता है कि आप निश्चित रूप से यह कह ही नहीं सकते कि किस एक गुण के कारण वह आपके हृदय को पकड़ती है। आप ढूँढते हैं उपमा और उत्प्रेक्षा और मन में वे गूँजने लगती हैं किन्हीं दूसरे ही कारणों से, एक नैसर्गिक गति के कारण, ध्वनियों की शक्ति के कारण, सद्य स्फूर्ति के कारण :

कंकन किंकिनि नूपुर धुनि सुनि, कहत लखन सन राम हृदय गुनि
मानहु मदन दुन्दुभी दीन्ही, मनसा विष्व विजय कह कीन्ही

भाषा और शैली के विषय में भी तुलसी एक स्रष्टा है, एक अन्तर्दर्शन द्वारा सत्य और सौन्दर्य को ग्रहण और मूर्तिमान करने वाला कवि, बनावट, जोड़ गाठ करने वाला कवि नहीं। एक आशीर्वचन की भाँति उसकी अमृत वाणी हृदय को तृप्ति और मन को शान्त करती है परन्तु

इस नैसर्गिक रस में कौन कौन सी अलौकिक सामग्रियाँ पड़ी हैं यह कहना कठिन है :

ज्यों मुख मुकुर मुकुर निज पानी गहि न जाइ अस अद्भुत बानी

एक बात और उसकी कविता में है जिसकी व्याकरण, आलोचना और छन्दःशास्त्र के ग्रन्थों में कोई चर्चा नहीं होती । उसकी कविता मगलमय है । वह 'सरल कवित कीरति विमल' का स्रष्टा कवि तो है ही, अपनी कविता के लिए वह यह भी चाहता है कि वह मंगलमय हो, उसके पढ़ने वाले 'सहज बैर विसराय' एक मगलमय दैवी विधान से सयुक्त हो । सच पूछिए तो तुलसी की दृष्टि बाद्ययन्त्रों पर नहीं है उसका मन संगीत में रमा है, एक ऐसे संगीत में जिसके स्वर उसके अन्तःस्तर में बराबर गूँजते रहते हैं । उसने सियाराममय जीवन में और सियाराममय जीवन के दाता राम के चरित में, एक सुन्दरता देखी है और उस सुन्दरता को शब्दों में व्यक्त करने का प्रयास उसके लिये काव्यरचना से अधिक प्रभु की आराधना है । 'कवि न होउँ नहि चतुर कहावउँ,' 'कवित रीति नहि जानउँ, कवि न कहावउँ' ऐसे उद्गारों में न विनम्रता है न गर्वोक्ति, वरन् अपने हृदय की बात है, 'मन अनुरूप राम जस गावउँ' 'चरित सुसरित मनहि अन्हवावउँ' । जिस सुन्दरता को उसने देखा है, उसका ऐसा स्पष्ट, साक्षाद् रूप उसके हृदय पर अंकित है, उसका इतने समोप स उसने दर्शन पाया है कि अनुभूति की सचाई ने अभिव्यक्ति की समस्या अपने आप हल कर दी है । प्रतिभा का दीपक ले कर तुलसी जैसे सत्य और सौन्दर्य की चित्रशाला में घूम रहा हो और अपने काव्य के आलोक से कोने कोने को आलोकित कर रहा हो :

सुन्दरता कैह सुन्दर करई, छवि गृह दीप सिखा जनु बरई